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ПРЕДИСЛОВИЕ 


Книга выдающегося английского романиста Герберта 
Уэллса «Россия во мгле», написанная почти сорок лет 
назад, остается одним из интереснейших литературных 
документов нашей эпохи. 

Г. Д. Уэллс — крупнейший писатель-фантаст, яркий 
публицист — приехал в Советскую Россию в тяжелый 
двадцатый год. Молодая пролетарская республика пере- 
живала суровое время. Разрушенная за годы первой им- 
периалистической и гражданской войн промышленность 
была почти парализована. Катастрофически сократилось 
производство стали, угля и электроэнергии. Отрезанные 
от топливных баз и источников сырья заводы и фабрики 
бездействовали. Сельское хозяйство переживало тягчай- 
ший кризис. В городах не хватало дров, не работали 
электростанции. Повсюду ощущалась острая нужда в про- 
довольствии, одежде, обуви и других предметах самой 
первой необходимости. 

Полчища интервентов и белогвардейские банды рвали 
на части первое в истории пролетарское государство, пы- 
таясь вновь насадить капиталистическое рабство. Рабо- 
чий класс и трудовое крестьянство, руководимые Комму- 
нистической партией, с оружием в руках отстаивали за- 
воевания Октябрьской революции. 
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В своей книге Уэллс с наблюдательностью опытного 
литератора ярко рисует картину краха старой России и 
хозяйственной разрухи в стране. Сочными мазками изо- 
бражает он полуразрушенные города с заколоченными 
витринами магазинов, разбитыми мостовыми и оборван- 
ными, голодными горожанами. 

Но эта фотографическая точность описаний сочетается 
у Уэллса со слабостью обобщений, непониманием движу- 
щих сил и сущности пролетарской революции. За внеш- 
ними проявлениями голода, холода и разрухи он не сумел 
увидеть невиданного в истории человечества подъема со- 
зидательной народной энергии, которая уверенно направ- 
лялась Коммунистической партией и нашим великим 
вождем и учителем В. И. Ле н иным. 

На протяжении ряда лет Уэллс в своих замечатель- 
ных произведениях с присущим ему мастерством вскры- 
вал противоречия капиталистического общества, изобли- 
чал уродство, лицемерие и бесчеловечность капитализма, 
бичевал фашистское варварство и показывал, что в усло- 
виях капитализма научные открытия и прогресс техники 
используются в разрушительных целях, но подняться до- 
понимания неизбежности гибели этого социального строя 
он не смог. Не сумел он этого сделать и после поездки в 
Советскую Россию. 

Уэллс никогда не понимал ни теории классовой 
борьбы, ни той исторической роли, которая принадлежит 
пролетариату как могильщику капитализма. Причиной 
этого, конечно, явилось то, что Уэллс был далек от марк- 
сизма, которого, по .его собственному признанию, он ни- 
когда не понимал. 

Не понимая закономерного характера и социальной 
сущности Октябрьской революции, ее величия и историче- 
ского значения, Уэллс, не желая грешить против фактов, 
вынужден был признать в своей книге, что Советская 
власть пользуется поддержкой абсолютного большинства 
народа, что партия коммунистов «была единственной ор- 


ганизацией, которая давала людям единую установку, 
единый план действий, чувство взаимного доверия», а Со- 
ветское правительство — это единственно возможное в 
России правительство. Вопреки потокам клеветы и лжи, 
лившимся со страниц продажной буржуазной прессы и 
из уст защитников капитализма разных мастей, Уэллс 
утверждает, что «коммунисты морально стоят выше всех 
своих противников». Он прямо пишет о том, что все раз- 
говоры о близкой гибели советского строя являются бле- 
фом и трудящиеся «не примут участия в какой-либо по- 
пытке свергнуть советское правительство». С большой 
долей смелости он говорит о том, что в это ужасное со- 
стояние, в котором находится Россия, ее ввергли не рус- 
ские коммунисты, а белогвардейцы и иностранные интер- 
венты. 

«...И не коммунизм, — пишет Уэллс, — терзал эту 
страдающую и, быть может, погибающую Россию субси- 
дированными извне непрерывными нападениями, втор- 
жениями, мятежами, душил ее чудовищно жестокой бло- 
кадой. Мстительный французский кредитор, тупой ан- 
глийский журналист несут гораздо большую ответствен- 
ность за эти смертные муки, чем любой коммунист». 

Герберт Уэллс глубоко разочаровал своей книгой 
«Россия во мгле» мировую реакцию, которая ожидала 
от него осуждения советского строя и надеялась исполь- 
зовать результаты его поездки в Советскую Россию как 
материал для антисоветской пропаганды. Все эти на- 
дежды потерпели фиаско. Недаром белогвардейщина по- 
спешила объявить произведение Уэллса «вредной кни- 
гой». 

Уэллс показал в своей книге, что новый социальный 
строй в России сплотил вокруг себя все передовые, чест- 
ные и прогрессивные силы страны. Надо отдать спра- 
ведливость, Уэллс сумел увидеть и показать огромную 
работу по борьбе с разрухой, по распространению куль- 
туры и организации народного образования, которую 


5 


проводила партия большевиков, поддерживаемая всем 
народом. Эта историческая правда имела в те годы 
огромное прогрессивное значение, и заслуга > писателя 
здесь неоспорима. Большая правда заслоняет собой мел- 
кие ошибочные утверждения и подчас наивные заблуж- 
дения автора книги «Россия во мгле». 

Особый интерес для советского читателя представляют 
те страницы книги Уэллса, в которых автор рассказывает 
о его встрече с Владимиром Ильичем Лениным *. Уэллс 
не скрывает того огромного впечатления, которое произ- 
вел на него «изумительный невысокого роста человек» 
в Кремле. Знаменитый рассказ Уэллса о «кремлевском 
мечтателе», замыслившем величественный план преобра- 
зования Советской России на основе электрификации, и 
недальновидные сомнения Уэллса по этому поводу нашли 
широкое освещение в нашей литературе. Вопреки ут- 
верждению Уэллса о том, что коммунисты совершенно 
не знают, что им делать, вождь советского народа нари- 
совал перед ним яркую картину величественных перспек- 
тив электрификации всей страны. В смелом ленинском 
плане электрификации этот фантаст, сумевший предвос- 
хитить межпланетные полеты, не увидел ничего, кроме 
«электрической утопии». 

«Приезжайте снова через десять лет и посмотрите, 
что сделано в России за это время», — сказал Владимир 
Ильич в ответ на сомнения Уэллса. И, когда в 1934 году 
Уэллс вновь посетил Советский Союз, его спор с Лениным 
уже был решен историей. 

Ленинский план электрификации — план ГОЭЛРО — 
был осуществлен в кратчайшие сроки. Уже на полную 
мощность работали сотни промышленных гигантов, де- 
сятки крупных электростанций, в том числе крупнейшая 


* В 1921 году, как только книга Уэллса появилась в России, 
В. И. Ленин прочитал ее лондонское издание и сделал на нем ряд 
весьма характерных пометок. Текст с пометками Ленина воспро- 
изводится в приложении. (Ред.) 
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в то время в мире гидростанция на Днепре, носящая имя 
великого Ленина. 

Советский народ без помощи иностранного капитала, 
на который с надеждой уповал Уэллс, возродил народное 
хозяйство страны. Производительные силы Советского 
государства возросли в сотни раз. Невиданно расцвела 
наука и техника в нашей стране. И Уэллс вынужден был 
признать несомненные успехи социалистического строи- 
тельства. 

Герберт Уэллс умер в 1946 году. Он не дожил до тех 
дней, когда многие из его фантастических идей были 
воплощены в действительность именно в той стране, ко- 
торая, по его мнению, была обречена на вымирание. 

Покорение межпланетного пространства и использо- 
вание атомной энергии в мирных целях — прекрасное 
свидетельство торжества научного гения и творческих 
способностей советских людей. Разоренной России, кото- 
рую в свое время увидел Уэллс, противостоит великий 
Советский Союз, идущий по пути прогресса и мира. 

Академик Г. К РЖ И Ж Л НО ВС К ИЙ 


Июнь 1958 года. 



I. ГИБНУЩИЙ ПЕТРОГРАД 


15 январе 1914 года я провел недели две в Петрограде 
и Москве; в сентябре 1920 года г. Каменев ', член рус- 
ской торговой делегации в Лондоне, предложил мне снова 
посетить Россию. Я ухватился за это предложение и в 
конце сентября отправился туда с моим сыном, немного 
говорившим по-русски. Мы пробыли в России 15 дней; 
большую часть из них — в Петрограде, по которому мы 
бродили совершенно свободно и самостоятельно и где нам 
показали почти все, что мы хотели посмотреть. Мы побы- 
вали в Москве, и у меня была продолжительная беседа 
с г. Лениным, о которой я расскажу дальше. В Петро- 
граде я жил не в отеле «Интернационал», где обычно 
останавливаются иностранцы, а у моего старого друга 
Максима Горького. Нашим гидом и переводчиком оказа- 
лась дама, с которой я познакомился в России в 1914 го- 
ду, племянница бывшего русского посла в Лондоне. Она 
получила образование в Ньюнхэме, была пять раз аре- 
стована при большевиках; выезд из Петрограда был ей 
запрещен после ее попытки пробраться через границу 
в Эстонию, к своим детям; поэтому уж она-то не стала 
бы участвовать в попытке ввести меня в заблуждение. 
Я говорю об этом потому, что на каждом шагу, и дома 
и в России, мне твердили, что нам придется столкнуться 
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с самой тщательной маскировкой реальной действи- 
тельности и что нас все время будут водить в 
шорах. 

На самом же деле подлинное положение в России 
настолько тяжело и ужасно, что не поддается никакой 
маскировке. Иногда можно отвлечь внимание каких- 
нибудь делегаций шумихой приемов, оркестров и речей. 
Но почти немыслимо приукрасить два больших города 
ради двух случайных гостей, часто бродивших порознь, 
внимательно ко всему приглядываясь. Естественно, когда 
желаешь посмотреть школу или тюрьму, показывают 
не самое худшее. В любой стране показали бы луч- 
шее, и Советская Россия — не исключение. Это вполне 
понятно. 

Основное наше впечатление от положения в России — 
это картина колоссального непоправимого краха. Громад- 
ная монархия, которую я видел в 1914 году, с ее адми- 
нистративной, социальной, финансовой и экономической 
системами, рухнула и разбилась вдребезги под тяжким 
бременем шести лет непрерывных войн. История не 
знала еще такой грандиозной катастрофы. На наш взгляд, 
этот крах затмевает даже саму Революцию. Насквозь 
прогнившая Российская империя — часть старого циви- 
лизованного мира, существовавшая до 1914 года, — не 
вынесла того напряжения, которого требовал ее агрес- 
сивный империализм; она пала, и ее больше нет. Кре- 
стьянство, бывшее основанием прежней государственной 
пирамиды, осталось на своей земле и живет почти так же, 
как оно жило всегда. Все остальное развалилось или раз- 
валивается. Среди этой необъятной разрухи руководство 
взяло на себя правительство, выдвинутое чрезвычай- 
ными обстоятельствами и опирающееся на дисциплиниро- 
ванную партию, насчитывающую примерно 150 000 сто- 
ронников, — партию коммунистов 2 . Ценой многочислен- 
ных расстрелов оно подавило бандитизм, установило 
некоторый порядок и безопасность в измученных 
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городах и ввело жесткую систему распределения про- 
дуктов. 

Я сразу же должен сказать, что это единственное 
правительство, возможное в России в настоящее время. 
Оно воплощает в себе единственную идею, оставшуюся 
в России, единственное, что ее сплачивает. Но все 
это имеет для нас второстепенное значение. Для запад- 
ного читателя самое важное — угрожающее и тревож- 
ное — состоит в том, что рухнула социальная и эконо- 
мическая система, подобная нашей и неразрывно с ней 
связанная. 

Нигде в России эта катастрофа не видна с такой бес- 
пощадной ясностью, как в Петрограде. Петроград был 
искусственным творением Петра Великого; его бронзовая 
статуя все еще возвышается в маленьком сквере близ Ад- 
миралтейства, посреди угасающего города. Дворцы Петро- 
града безмолвны и пусты или же нелепо перегорожены 
фанерой и заставлены столами и пишущими машинками 
учреждений нового режима, который отдает все свои 
силы напряженной борьбе с голодом и интервентами. 
В Петрограде было много магазинов, в которых шла 
оживленная торговля. В 1914 году я с удовольствием 
бродил по его улицам, покупая разные мелочи и наблю- 
дая многолюдную толпу. Все эти магазины закрыты. Во 
всем Петрограде осталось, пожалуй, всего с полдюжины 
магазинов. Есть государственный магазин фарфора, где 
за семьсот или восемьсот рублей я купил как сувенир та- 
релку, и несколько цветочных магазинов. Поразительно, 
что цветы до сих пор продаются и покупаются в этом го- 
роде, где большинство оставшихся жителей почти уми- 
рает с голоду и вряд ли у кого-нибудь найдется второй 
костюм или смена изношенного и залатанного белья. За 
пять тысяч рублей — примерно 7 шиллингов по тепереш- 
нему курсу — можно купить очень красивый букет боль- 
ших хризантем. 
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Я не уверен, что слова «все магазины закрыты» да- 
дут западному читателю какое-либо представление о том, 
как выглядят улицы в России. Они не похожи на Бонд- 
стрит пли Пикадилли в воскресные дни, когда магазины 
с аккуратно спущенными шторами чинно спят, готовые 
снова распахнуть свои двери в понедельник. Магазины в 
Петрограде имеют самый жалкий и запущенный вид. 
Краска облупилась, витрины треснули, одни совсем за- 
колочены досками, в других сохранились еще засиженные 
мухами остатки товара; некоторые заклеены декретами; 
стекла витрин потускнели, все покрыто двухлетним слоем 
пыли. Это мертвые магазины. Они никогда не откроются 
вновь. 

Сейчас, когда идет отчаянная борьба за обществен- 
ный контроль над распределением продуктов и за то, 
чтобы лишить спекулянтов возможности фантастически 
взвинчивать цены на остатки продовольствия, все боль- 
шие рынки Петрограда также закрыты. Прогуливаться па 
улицам при закрытых магазинах кажется совершенно 
нелепым занятием. Здесь никто больше не «прогули- 
вается». Для нас современный город, в сущности, — лишь 
длинные ряды магазинов, ресторанов и тому подобного. 
Закройте их, и улица потеряет всякий смысл. Люди то- 
ропливо пробегают мимо; улицы стали гораздо пустыннее 
по сравнению с тем, что осталось у меня в памяти с 
1914 года. Трамваи все еще ходят до шести часов ве- 
чера; они всегда битком набиты. Это единственный вид 
транспорта для простых людей, оставшихся в городе, 
унаследованный от капитализма. Во время нашего пре- 
бывания в Петрограде был введен бесплатный проезд. 
До этого билет стоил два или три рубля — сотая часть 
стоимости одного яйца. Но отмена платы мало что изме- 
нила для тех, кто возвращается с работы в часы вечер- 
ней давки. При посадке в трамвай — толкучка; если, не 
удается втиснуться внутрь, висят снаружи. В часы «пик» 
вагоны обвешаны гроздьями людей, которым, кажется. 


- 
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уже не за что держаться. Многие из них срываются п 
попадают под вагон. Мы видели толпу, собравшуюся 
вокруг ребенка, перерезанного трамваем; двое из наших 
хороших знакомых в Петрограде сломали ноги, упав с 
трамвая. 

Улицы, по которым ходят эти трамваи, находятся в 
ужасном состоянии. Их не ремонтировали уже три или 
четыре года; они изрыты ямами, похожими на воронки 
от снарядов, зачастую в два-три фута глубиной. Кое-где 
мостовая провалилась; канализация вышла из строя; 
торцовые мостовые разобраны на дрова. Лишь один раз 
видели мы попытку ремонтировать улицу в Петрограде. 
Какая-то таинственная организация доставила в пере- 
улок воз торцов и две бочки смолы. Почти все наши дли- 
тельные поездки по городу мы совершали в предостав- 
ленных нам властями автомобилях, оставшихся от былых 
времен. Автомобильная езда состоит из чудовищных 
толчков и резких поворотов. Уцелевшие машины заправ- 
ляют керосином. Они испускают облака бледно-голубого 
дыма, и, когда трогаются с места, кажется, что началась 
пу т леметная перестрелка. Прошлой зимой все деревянные 
дома были разобраны на дрова, и одни лишь их фунда- 
менты торчат в зияющих провалах между каменными 
зданиями. 

Люди обносились; все они, и в Москве, и в Петро- 
граде, тащат с собой какие-то узлы. Когда идешь в су- 
мерках по боковой улице и видишь лишь спешащих бедно 
одетых людей, которые тащат какую-то поклажу, соз- 
дается впечатление, что все население бежит из города. 
Такое впечатление пе совсем обманчиво. Большевистская 
статистика, с которой я познакомился, совершенно откро- 
венна и честна в этом вопросе. До 1919 года в Петро- 
граде насчитывалось 1 200 000 жителей, сейчас их немно- 
гим больше 700 000, и число их продолжает уменьшаться. 
Многие вернулись в деревню; многие уехали за границу; 
огромное количество погибло, не вынеся тяжких лише- 
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пий. Смертность в Пётрограде — свыше 81 человека на 
тысячу; раньше она составляла 22 человека на тысячу, 
но и это было выше, чем в любом европейском городе. 
Рождаемость среди недоедающего и глубоко удручен- 
ного населения — 15 человек на тысячу; прежде она 
была почти вдвое больше. 

Узлы, которые все таскают с собой, набиты либо про- 
дуктовыми пайками, выдаваемыми в советских организа- 
циях, либо предметами, предназначаемыми для продажи 
или купленными на черном рынке. Русские всегда лю- 
били поторговать и поторговаться. Даже в 1914 году в 
Петрограде всего несколько магазинов торговало по твер- 
дым ценам. Цены без запроса были не в чести; беря в 
Москве извозчика, каждый раз приходилось торговаться 
с ним из-за 10 копеек. 

Столкнувшись с нехваткой почти всех предметов по- 
требления, вызванной отчасти напряжением военного 
времени — Россия непрерывно воюет уже шесть лет,— 
отчасти общим развалом социальной структуры и отча- 
сти блокадой, при полном расстройстве денежного обра- 
щения, большевики нашли единственный способ спасти 
городское население от тисков спекуляции и голодной 
смерти и, в отчаянной борьбе за остатки продовольствия 
и предметов первой необходимости, ввели пайковую си- 
стему распределения продуктов и своего рода коллектив- 
ный контроль. 

Советское правительство ввело эту систему, исходя из 
своих принципов, но любое правительство в России вы- 
нуждено было бы сейчас прибегнуть к этому. Если бы 
война на Западе длилась и поныне, в Лондоне распреде- 
лялись бы по карточкам и ордерам продукты, одежда и 
жилье. Но в России это пришлось делать на основе не 
поддающегося контролю крестьянского хозяйства и с на- 
селением недисциплинированным по природе и не при- 
выкшим себя ограничивать. Борьба поэтому неизбежно 
жестока. 
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С пойманным спекулянтом, с настоящим спекулянтом, 
ведущим дело в мало-мальски значительном масштабе, 
разговор короткий — его расстреливают. Самая обычная 
торговля сурово наказывается. Всякая торговля сейчас 
называется «спекуляцией» и считается незаконной. Но на 
мелкую торговлю из-под полы продуктами и всякой вся- 
чипой в Петрограде смотрят сквозь пальцы, а в Москве 
она ведется совсем открыто, потому что это единствен- 
ный способ побудить крестьян привозить продукты. Мно- 
жество подпольных сделок совершается между извест- 
ными друг другу людьми. Всякий, кто может, пополняет 
таким путем свой паек. Любая железнодорожная стан- 
ция превратилась в открытый рынок. На каждой оста- 
новке мы видели толпу крестьян, продающих молоко, 
яйца, яблоки, хлеб и т. д. Пассажиры выбираются из ва- 
гона и возвращаются с узелками. Яйцо или яблоко стоит 
300 рублей. 

У крестьян сытый вид, и я сомневаюсь, чтобы им жи- 
лось много хуже, чем в 1914 году. Вероятно, им живется 
даже лучше. У них больше земли, чем раньше, и они 
избавились от помещиков. Они не примут участия в ка- 
кой-либо попытке свергнуть советское правительство, так 
как уверены, что, пока оно у власти, теперешнее положе- 
ние вещей сохранится. Это не мешает им всячески сопро- 
тивляться попыткам Красной Г вардии отобрать у них про- 
довольствие по твердым ценам. Иной раз они нападают 
па небольшие отряды красногвардейцев и жестоко рас- 
правляются с ними. Лондонская печать раздувает подоб- 
ные случаи и преподносит их как крестьянские восстания 
против большевиков. Но это отнюдь не так. Просто-на- 
просто крестьяне стараются повольготнее устроиться 
при существующем режиме. 

Но все остальные слои общества, включая и должност- 
ных лиц, испытывают сейчас невероятные лишения. Кре- 
дитная система и промышленность, выпускавшая пред- 
меты потребления, вышли из строя, и пока что все 
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попытки заменить их каким-либо ипым способом произ- 
водства и распределения оказались несостоятельными. По- 
этому нигде не видно новых вещей. Единственное, что 
имеется в сравнительно большом количестве, — это чай, . 
папиросы и спички. Спичек здесь больше, чем было в Ан- 
глии в 1917 году, и, надо сказать, что советская спичка — 5 
весьма недурного качества. Но такие вещи, как ворот- 
нички, галстуки, шнурки для ботинок, простыни и одеяла, ; 
ложки и вилки, всяческую галантерею и обыкновенную 
посуду, достать невозможно. Купить стакан или чашку 
взамен разбитых удается только у спекулянтов, после < 
кропотливых поисков. Мы ехали из Петрограда в Москву і 
в спальном вагоне-люкс, но там не было ни графинов для 
воды, ни стаканов, ни тому подобных мелочей. Все это 
исчезло. Бросается в глаза, что большинство мужчин 
плохо выбрито, и сначала мы склонны были думать, что ■ 
это одно из проявлений всеобщей апатии, но поняли в 
чем дело, когда один нз наших друзей в разговоре с моим 
сыном случайно упомянул, что пользуется одним и тем 
же лезвием почти целый год. 

Так же невозможно достать лекарства и другие апте- 
карские товары. При простуде и головной боли принять 
нечего; нельзя и думать о том, чтобы купить обыкновен- 
ную грелку. Поэтому небольшие недомогания легко пе- 
реходят в серьезную болезнь. Почти все, с кем мы встре- 
чались, казались удрученными и не вполне здоровыми. 

В этой неблагоустроенной, полной повседневных труд- 
ностей обстановке очень редко попадается жизнерадост- 
ный, здоровый человек. 

Мрачное будущее ожидает того, кто тяжело заболеет. 
Мой сын побывал в Обуховской больнице и рассказал 
мне, что она находится в самом бедственном состоянии: 
нехватка медикаментов и предметов ухода ужасающая, 
половина коек пустует оттого, что большее количество 
больных обслужить невозможно. Не может быть и речи 
об усиленном, подкрепляющем питании, если только род- 
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ные каким-то чудом не достанут его и не принесут боль- 
ному. Д-р Федоров сказал мне, что операции произво- 
дятся всего раз в неделю, когда удается к ним подго- 
товиться. В остальные дни это немыслимо, и больные 
вынуждены ждать. 

Вряд ли у кого в Петрограде найдется во что пере- 
одеться; старые, дырявые, часто не по ноге сапоги — 
единственный вид обуви в огромном городе, где не оста- 
лось никаких других средств транспорта *, кроме несколь- 
ких битком набитых трамваев. Порой наталкиваешься 
па самые удивительные сочетания в одежде. Директор 
школы, которую мы посетили без предупреждения, был 
одет с необычайным щегольством: на нем был смокинг, 
из-под которого выглядывала синяя саржевая жилетка. 
Несколько крупных ученых и писателей, с которыми я 
встречался, не имели воротничков и обматывали шею 
шарфами. У Горького ■— только один-единственный ко- 
стюм, который на нем. 

Когда я встретился с группой петроградских литера- 
торов, известный писатель г. Амфитеатров 3 обратился ко 
мне с длинной желчной речью. Он разделял общеприня- 
тое заблуждение, что я слеп и туп и что мне втирают 
очки. Амфитеатров предложил всем присутствующим 
спять свои благообразные пиджаки, чтобы я воочию уви- 
дел под ними жалкие лохмотья. Это была тягостная речь, 
и — что касается меня — совершенно излишняя, и я упо- 
минаю о ней здесь для того, чтобы подчеркнуть, до чего 
дошла всеобщая нищета. 

Плохо одетое население этого пришедшего в неверо- 
ятный упадок города к тому же неимоверно плохо пи- 
тается, несмотря на непрекращающуюся подпольную тор- 
говлю. Советское правительство при всех своих благих 


* Я видел на Неве лишь один переполненный пассажирский 
пароход. Обычно река совсем пустынна, если не считать редких 
буксиров или одиноких лодочников, подбирающих плавающие 
бревна. 


Герберт Уэллс 
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намерениях не в состоянии обеспечить выдачу продоволь- 
ствия в количестве, достаточном для нормального сущест- 
вования. Мы зашли в районную кухню и наблюдали, как 
происходит раздача пищи по карточкам. На кухне было 
довольно чисто, работа была хорошо организована, но 
это не могло компенсировать недостаток самих про- 
дуктов. Обед самой низшей категории состоял из миски 
жидкой похлебки и такого же количества компота из 
яблок. 

Всем выданы хлебные карточки, и люди выстаивают 
в очередях за хлебом, но во время нашего пребывания 
петроградские пекарни не работали три дня из-за отсут- 
ствия муки. Качество хлеба совершенно различно: бы- 
вает хороший, хрустящий черный хлеб, но попадается и 
сырой, липкий, почти несъедобный. 

Я не знаю, смогут ли эти разрозненные подробности 
дать западному читателю представление о повседневной 
жизни Петрограда в настоящее время. Говорят, что в 
Москве больше жителей и острее чувствуется недостаток 
топлива, но внешне она выглядит гораздо менее мрачно, 
чем Петроград. Мы видели все это в октябре, когда 
стояли необычно ясные и теплые дни. Мы видели все это 
в обрамлении багрово-золотой листвы, озаренной солнцем. 
Но вот однажды подуло холодом, и желтые листья за- 
кружились вместе с хлопьями снега. Это было первое 
дыхание наступающей зимы. Наши друзья, поеживаясь и 
поглядывая в окна, в которые были уже вставлены вто- 
рые рамы, рассказывали нам о том, что было в прошлом 
году. Затем снова потеплело. 

Мы покидали Россию великолепным солнечным днем. 
Но у меня щемит сердце, когда я думаю о приближении 
зимы. Советское правительство прилагает исключитель- 
ные усилия, чтоб подготовить Северную коммуну 4 к на- 
ступлению холодов. Повсюду, где только можно, вдоль 
набережных, посреди главных проспектов, во дворах ле- 
жат штабеля дров. В прошлом году температура во мно- 
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гих жилых домах была ниже нуля, водопровод замерз, 
канализация не работала. Читатель может представить 
себе, к чему это привело. Люди ютились в еле освещен- 
ных комнатах и поддерживали себя только чаем и бесе- 
дой. Со временем какой-нибудь русский писатель расска- 
жет нам, что это значило для русского сердца и ума. Эта 
зима, возможно, окажется не такой тяжелой. Говорят, что 
положение с продовольствием также лучше, но я в этом 
сильно сомневаюсь. Железные дороги находятся в совер- 
шенно плачевном состоянии; паровозы, работающие па 
дровяном топливе, изношены; гайки разболтались, и 
рельсы шатаются, когда поезда тащатся по ним с пре- 
дельной скоростью в 25 миль в час. Если бы даже же- 
лезные дороги работали лучше, это мало что изменило 
бы, так как южные продовольственные центры захвачены 
Врангелем. Скоро с серого неба, распростертого над 
700 000 душ, все еще остающихся в Петрограде, начнет 
падать холодный дождь, а за ним снег. Ночи становятся 
все длиннее, а дни все тусклее. 

Вы, конечно, скажете, что это зрелище беспросвет- 
ной нужды и упадка жизненных сил — результат власти 
большевиков. Я думаю, что это не так. О самом больше- 
вистском правительстве я скажу позднее, когда обрисую 
всю обстановку в целом. Но я хочу уже здесь сказать, что 
эта несчастная Россия не есть организм, подвергшийся 
нападению каких-то пагубных внешних сил и разрушен- 
ный ими. Это был больной организм, он сам изжил себя 
и потому рухнул. Не коммунизм, а капитализм построил 
эти громадные, немыслимые города. Не коммунизм, а 
европейский империализм втянул эту огромную, расша- 
танную, обанкротившуюся империю в шестилетнюю из- 
нурительную войну. И не коммунизм терзал эту страдаю- 
щую и, быть может, погибающую Россию субсидирован- 
ными извне непрерывными нападениями, вторжениями, 
мятежами, душил ее чудовищно жестокой блокадой. 
Мстительный французский кредитор, тупой английский 
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журналист несут гораздо большую ответственность за 
эти смертные муки, чем любой коммунист. Но я вернусь 
к этому после того, как несколько подробнее опишу 
все, что мы видели в России во время нашей поездки. 
Только получив какое-то представление о материаль- 
ных и духовных проявлениях русской катастрофы, 
можно понять и правильно оценить большевистское пра- 
вительство. 


И. ПОТОП И СПАСАТЕЛЬНЫЕ СТАНЦИИ 


Ж ногое особенно сильно иптерссовало меня в России, 
переживавшей грандиозную социальную катастрофу, в 
том числе — как живет и работает мой старый друг Мак- 
сим Горький. То, что рассказывали мне члены рабочей 
делегации, вернувшейся из России, усилило мое желание 
самому ознакомиться с тем, что там происходит. Меня 
взволновало также сообщение г. Бертрана Рассела 5 о бо- 
лезни Горького, но я с радостью убедился, что в этом от- 
ношении все обстоит хорошо. Горький так же здоров и 
бодр на вид, как в 1906 году, когда мы с ним познакоми- 
лись. И он неизмеримо вырос, как личность. Г-н Рассел 
писал, что Горький умирает и что культура в России, по- 
видимому, также на краю гибели. Я думаю, что худож- 
ник в г. Расселе не устоял перед искушением закончить 
свое описание в эффектных, но мрачных тонах. Он застал 
Горького в постели, во время приступа кашля; все осталь- 
ное — плод его воображения. 

Горький занимает в России совершенно особое, я бы 
сказал, исключительное положение. Он не в большей 
мере коммунист, чем я, и я слышал, как у себя дома, в 
разговоре с такими людьми, как бывший глава петроград- 
ской Чрезвычайной Комиссии Бакаев 6 и один из молодых 
руководителей кохімунистпческой партии — Залуцкий 7 , он 
совершенно свободно оспаривал их крайние взгляды. Это 
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было вполне убедительное доказательство свободы слова, 
ибо Горький не столько спорил, сколько обвинял, к тому 
же в присутствии двух весьма любознательных англичан. 

Но он пользуется доверием и уважением большинства 
коммунистических руководителей и в силу обстоятельств 
стал при новом режиме своего рода полуофициальным 
«спасателем». Горький страстно убежден в высокой цен- 
ности культуры Запада и в необходимости сохранить 
связь духовной жизни России с духовной жизнью осталь- 
ного мира в эти страшные годы войны, голода и социаль- 
ных потрясений. Он пользуется прочной поддержкой 
Ленина. В его деятельности собраны, как в фокусе, мно- 
гие значительные явления русской действительности, и 
это помогает понять, насколько катастрофично положение 
в России. 

В конце 1917 года Россия пережила такой всеобъем- 
лющий крах, какого не знала ни одна социальная система 
нашего времени. Когда правительство Керенского не за- 
ключило мира и британский военно-морской флот не об- 
легчил положения на Балтике, развалившаяся русская 
армия сорвалась с линии фронта и хлынула обратно в 
Россию — лавина вооруженных крестьян, возвращаю- 
щихся домой без надежд, без продовольствия, без всякой 
дисциплины. Это было время разгрома, время полнейшего 
социального разложения. Это был распад общества. Во 
многих местах вспыхнули крестьянские восстания. Под- 
жоги усадьб часто сопровождались жестокой расправой 
с помещиками. Это был вызванный отчаянием взрыв са- 
мых темных сил человеческой натуры, и в большинстве 
случаев коммунисты несут не большую ответственность 
за эти злодеяния, чем, скажем, правительство Австралии. 
Среди бела дня на улицах Москвы и Петрограда людей 
грабили и раздевали, и никто не вмешивался. Тела уби- 
тых валялись в канавах, порой по целым суткам, и пеше- 
ходы проходили мимо, не обращая на них внимания. 
Вооруженные люди, часто выдававшие себя за красно- 
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гвардейцев, врывались в квартиры, грабили и убивали. 
В начале 1918 года новому, большевистскому правитель- 
ству приходилось вести жестокую борьбу не только с 
контрреволюцией, но и с ворами и бандитами всех мастей. 
И только к середине 1918 года, после того как были рас- 
стреляны тысячи грабителей и мародеров, восстановилось 
элементарное спокойствие на улицах больших русских 
городов. Некоторое время Россия была не цивилизованной 
страной, а бурным водоворотом беззаконий и насилия, где 
слабое неопытное правительство вело борьбу не только 
с неразумной- иностранной интервенцией, но и с пол- 
нейшим внутренним разложением. И Россия все еще 
прилагает огромные усилия, чтобы выйти из этого 
хаоса. 

Искусство, литература, наука, все изящное и утончен- 
ное, все, что мы зовем «цивилизацией», было вовлечено 
в эту стихийную катастрофу. Наиболее устойчивым эле- 
ментом русской культурной жизни оказался театр. Зда- 
ния театров оставались на своем месте, и никто не грабил 
и не разрушал их. Артисты привыкли собираться там и 
работать, и они продолжали это делать; традиции государ- 
ственных субсидий оставались в силе. Как это ни порази- 
тельно, русское драматическое и оперное искусство про- 
шло невредимым сквозь все бури и потрясения и живо и 
по сей день. Оказалось, что в Петрограде каждый день 
дается свыше сорока представлений, примерно то же са- 
мое мы нашли в Москве. Мы слышали величайшего певца 
и актера Шаляпина в «Севильском цирюльнике» и «Хо- 
ванщине»; музыканты великолепного оркестра были одеты 
весьма пестро, но дирижер по-прежнему появлялся во 
фраке и белом галстуке. Мы были на «Садко», видели 
Монахова в «Царевиче Алексее» и в роли Яго в «Отелло» 
(жена Горького, г-жа Андреева, играла Дездемону). Пока 
смотришь на сцену, кажется, что в России ничто не изме- 
нилось; но вот занавес падает, оборачиваешься к публике, 
и револк одя становится ощутимой. Ни блестящих мунди- 
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ров, ни вечерних платьев в ложах и партере. Повсюду 
однообразная людская масса, внимательная, добродушная, 
вежливая, плохо одетая. Как на спектаклях лондонского 
театрального общества, места в зрительном зале распре- 
деляются по жребию. В большинстве случаев билеты 
бесплатны. На одно представление их раздают, скажем, 
профсоюзам, на другое — красноармейцам, на третье — 
школьникам и т. д. Часть билетов продается, но это ско- 
рее исключение. 

Я слышал Шаляпина в Лондоне, но не был тогда зна- 
ком с ним. На этот раз мы с ним познакомились, обедали 
у него и видели его прелестную семью. У Шаляпина двое 
пасынков, почти взрослых, п две маленькие дочки, кото- 
рые очень мило, правильно, немного книжно говорят по- 
английски; младшая очаровательно танцует. Шаляпин, 
несомненно,- одно из самых удивительных явлений в Рос- 
сии в настоящее время. Это — художник, бунтарь; он 
великолепен. Вне сцены он пленяет такой же живостью и 
безграничным юмором, как г. Макс Бирбом 8 . 'Шаляпин 
наотрез отказывается петь бесплатно и, говорят, берет за 
выступление 200 тысяч рублей — около 15 фунтов стер- 
лингов; когда бывает особенно трудно с продуктами, он 
требует гонорар мукой, яйцами и тому подобным. И ои 
получает то, что требует, так как забастовка Шаляпина 
пробила бы слишком большую брешь в театральной 
жизни Петрограда. Поэтому его дом, быть может, послед- 
ний, в котором сохранился сейчас относительный доста- 
ток. Революция так мало коснулась г-жи Шаляпиной, что 
она спрашивала нас, что сейчас носят в Лондоне. Из-за 
блокады последний дошедший до нее модный журнал был 
трехлетней давности. 

Но театр занимает совершенно особое положение. Для 
других областей искусства, для литературы в целом, для 
пауки катастрофа 1917 — 1918 годов оказалась совершенно 
гибельной. Покупать книги и картины больше некому; 
ученый получает жалованье в совершенно обесцененных 
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рублях. Новый, незрелый еще общественный строй, веду- 
щий борьбу с грабежами, убийствами, с дикой разрухой, 
не нуждается в ученых; он забыл о них. Первое время 
советское правительство так же мало обращало на них 
внимания, как французская революция, которой «не тре- 
бовались химики». Поэтому научным работникам, жиз- 
ненно необходимым каждой цивилизованной стране, при- 
ходится терпеть сейчас невероятную нужду и лишения. 
Именно помощью им, их спасением занят теперь в пер- 
вую очередь Горький. Главным образом благодаря ему и 
наибЬлее дальновидным деятелям большевистского прави- 
тельства сейчас создан ряд «спасательных» учреждений; 
лучше всего поставлено дело в Доме ученых в Петро- 
граде, занимающем старинный дворец великой княгини 
Марии Павловны. Здесь находится специальный центр 
распределения продовольствия, снабжающий в меру своих 
возможностей четыре тысячи научных работников и чле- 
нов их семей, в общей сложности около десяти тысяч че- 
ловек. Тут не только выдаются продукты по карточкам, 
но имеются и парикмахерская, ванные, сапожная и порт- 
няжная мастерские и другие виды обслуживания. Есть 
даже небольшой запас обуви и одежды. Здееь создано 
нечто вроде медицинского стационара для больных и 
ослабевших. 

Одним из самых необычных моих впечатлений в Рос- 
сии была встреча в Доме ученых с некоторыми крупней- 
шими представителями русской науки, изнуренными за- 
ботой н лишениями. Я видел там востоковеда Ольден- 
бурга 9 , геолога Карпинского І0 , лауреата Нобелевской 
премии Павлова п , Радлова 12 , Белопольского 13 и других 
всемирно известных ученых. Они задали мне великое 
множество вопросов о последних достижениях науки за 
пределами России, и мне стало стыдно за свое ужасаю- 
щее невежество в этих делах. Если бы я предвидел это, 
я взял бы с собой материалы по всем этим вопросам. 
Наша блокада отрезала русских ученых от иностранной 


25 


научной литературы. У них нет новой аппаратуры, не 
хватает писчей бумаги, лаборатории не отапливаются. 
Удивительно, что они вообще что-то делают. И все же 
они успешно работают; Павлов проводит поразительные 
по своему размаху и виртуозности исследования высшей 
нервной деятельности животных; Манухин, говорят, раз- 
работал эффективный метод лечения туберкулеза, даже 
в последней стадии, и т. д. Я привез с собой для опубли- 
кования в печати краткое изложение работ Манухина, оно 
сейчас переводится на английский язык. Дух науки — 
поистине изумительный дух. Если этой зимой Петроград 
погибнет от голода, погибнут и члены Дома ученых, если 
только нам не удастся помочь им какими-нибудь чрезвы- 
чайными мерами; однако они почти не заговаривали со 
мной о возможности посылки им продовольствия. В Доме 
литературы и искусств мы слышали кое-какие жалобы па 
нужду и лишения, но ученые молчали об этом. Все они 
страстно желают получить научную литературу; знания 
им дороже хлеба. Надеюсь, что смогу оказаться полезным 
в этом деле. Я посоветовал им создать комиссию, кото- 
рая составила бы список необходимых книг и журналов; 
этот список я вручил секретарю Королевского общества 
в Лондоне, и он уже предпринял кое-какие шаги. Пона- 
добятся средства, приблизительно три или четыре тысячи 
фунтов стерлингов (адрес секретаря Королевского обще- 
ства — Берлингтон Хаус, Вест) ; согласие большевистского 
правительства и нашего собственного на это духовное 
снабжение России уже получено, и я надеюсь, что в бли- 
жайшее время первая партия книг будет отправлена этим 
людям, которые так долго были отрезаны от интеллекту- 
альной жизни мира. 

Если б у меня и не было других оснований испыты- 
вать удовлетворение от поездки в Россию, я нашел бы 
его в тех надеждах и утешении, которые одна лишь 
встреча с нами принесла выдающимся деятелям науки и 
искусства. Многие из них отчаялись уже получить 
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какие-либо вести из зарубежного мира. В течение трех 
лет, очень мрачных и долгих, они жили в мире, который, 
казалось, неуклонно опускался с одной ступени бедствий 
на другую, все ниже и ниже, в непроглядную тьму. Не 
знаю, может быть, им довелось встретиться с той или иной 
политической делегацией, посетившей Россию, но совер- 
шенно очевидно, что они никак не ожидали, что им когда- 
либо придется снова увидеть свободного и независимого 
человека, который, казалось, без затруднений, сам по 
себе, прибыл из Лондона и который мог не только при- 
ехать, но и вернуться снова в потерянный для них мир 
Запада. Это произвело такое же впечатление, как если б 
в тюремную камеру вдруг зашел с визитом нежданный 
посетитель. 

Всем английским любителям музыки знакомо творче- 
ство Глазунова; он дирижировал оркестрами в Лондоне и 
получил звание почетного доктора Оксфордского и Кем- 
бриджского университетов. Меня глубоко взволновала 
встреча с ним в Петрограде. Я помню его крупным, цве- 
тущим человеком, а сейчас он бледен, сильно похудел, 
одежда висит на нем, как с чужого плеча. Мы говорили 
с ним о его друзьях — сэре Губерте Перри и сэре Чарльзе 
Вилльерсе Стэнфорде 14 . Он сказал мне, что все еще пи- 
шет, но запас нотной бумаги почти иссяк. «И больше ее 
не будет». Я ответил, что бумага появится, и даже скоро, 
но он усомнился в этом. Он вспоминал Лондон и 
Оксфорд; я видел, что он охвачен нестерпимым желанием 
снова очутиться в большом, полном жизни городе, с его 
изобилием, с его оживленной толпой, в городе, где он на- 
шел бы вдохновляющую аудиторию в теплых, ярко осве- 
щенных концертных залах. Мой приезд был для него как 
бы живым доказательством того, что все это еще сущест- 
вует. Он повернулся спиной к окну, за которым видне- 
лись пустынные в сумерках воды холодной свинцово- 
серой Невы и неясные очертания Петропавловской крепо- 
сти, «В Англии не будет революции, нет? У меня было 
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много друзей в Англии, много хороших друзей...» Мне тя- 
жело было покидать его, и ему очень тяжело расставаться 
со мной... 

Глядя на всех этих выдающихся людей, живущих как 
беженцы среди жалких обломков рухнувшего имперпали- ' 
стического строя, я понял, как безмерно зависят люди 
большого таланта от прочности цивилизованного общества. 
Простой человек может перейти от одного занятия к дру- ] 
тому; он может быть и матросом, и заводским рабочим, и 
землекопом, и т. д. Он должен работать вообще, но ника- ] 
кой внутренний демон не заставляет его заниматься 
только чем-то одним и ничем больше, не заставляет его 
быть именно таким или погибнуть. Шаляпин должен быть 
Шаляпиным или ничем, Павлов — Павловым, Глазунов — 

Глазуновым. И пока они могут продолжать заниматься 

.. і 

своим единственным делом, эти люди живут полнокровной 
жизнью. Шаляпин все еще великолепно ноет и играет, не і 
считаясь ни с какими коммунистическими принципами; 
Павлов все еще продолжает свои замечательные исследо- 
вания — в старом пальто, в кабинете, заваленном карто- 
фелем и морковью, которые он выращивает в свободное 
время. Глазунов будет писать, пока не иссякнет нотная 
бумага. Но на многих других все это подействовало го- 
раздо сильнее. Смертность среди русской творческой ин- 
теллигенции невероятно высока. В большой степени это, 
несомненно, вызвано общими условиями жизни, но во 
многих случаях, мне кажется, решающую роль сыграло 
трагическое сознание бесполезности большого дарования. 
Они не смогли жить в России 1919 года, как не смогли 
бы жить в краале среди кафров |5 . 

Наука, искусство, литература — это оранжерейные 
растения, требующие тепла, внимания, ухода. Как это ни 
парадоксально, наука, изменяющая весь мир, создается 
гениальными людьми, которые больше, чем кто бы то ни 
было другой, нуждаются в защите и помощи. Под разва- 
линами Российской империи погибли и теплицы, где все 


28 


это могло произрастать. Грубая марксистская философия, 
делящая все человечество на буржуазию и пролетариат, 
представляет себе всю жизнь общества как примитивную 
«борьбу классов» и не имеет понятия об условиях, необ- 
ходимых для сохранения интеллектуальной жизни обще- 
ства. Но надо отдать должное большевистскому прави- 
тельству: оно осознало угрозу полной гибели русской 
культуры и, несмотря на блокаду и непрестанную борьбу 
с субсидируемыми нами и французами мятежами и ин- 
тервенцией, которыми мы до сих пор терзаем Россию, 
разрешило эти «спасательные» организации и оказывает 
им содействие. Наряду с Домом ученых создан Дом лите- 
ратуры и искусств. За исключением некоторых поэтов, 
никто сейчас в России не пишет книг, никто не создает 
картин. Но большинство писателей и художников нашли 
работу по выпуску грандиозной по своему размаху, свое- 
образной русской энциклопедии всемирной литературы. 
В этой непостижимой России, воюющей, холодной, голод- 
ной, испытывающей бесконечные лишения, осущест- 
вляется литературное начинание, немыслимое сейчас в 
богатой Англии и богатой Америке. В Англии и Америке 
| выпуск серьезной литературы по доступным ценам фак- 
* тически прекратился сейчас «из-за дороговизны бумаги». 

. Духовная пища английских и американских масс стано- 
вится все более скудной и низкопробной, и это нисколько 
не трогает тех, от кого это зависит. Большевистское пра- 
вительство, во всяком случае, стоит на большей высоте. 

І В умирающей с голоду России сотни людей работают над 
переводами; книги, переведенные ими, печатаются и смо- 
\ гут дать новой России такое знакомство с мировой лите- 
I ратурой, какое недоступно ни одному другому народу. 
| Я наблюдал эту работу и видел некоторые из этих ішиг. 
’ Я пишу «смогут» без твердой уверенности. Потому что, 
» как и все остальное в этой разрушенной стране, эта со- 
зидательная работа носит отрывочный, наспех организо- 
ванный характер. Какими путями всемирная литература 
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дойдет до русского народа, я не представляю. Книжные 
магазины закрыты, а торговля книгами запрещена, как и 
всякая торговля вообще. Вероятно, книги будут распре- I 
делиться по школам и другим учреждениям. 

Совершенно очевидно, что большевики еще ясно не і 
представляют себе, как будет распространяться эта лите- | ; 
ратура. Они также не представляют себе многих подобных 
вещей. Оказывается, что у марксистского коммунизма нет ; 
никаких планов и идей относительно интеллектуальной і 
жизни общества. Марксистский коммунизм всегда являлся • 
теорией подготовки революции, теорией, не только лишен- 
пой созидательных, творческих идей, но прямо враждеб- 
ной им. Каждый коммунистический агитатор презирает 
«утопизм» и относится с пренебрежением к разумному 
планированию. Даже английские бизнесмены старого типа 
не верили так слепо, что все само по себе «образуется», 
как эти марксисты. Наряду со множеством других созида- Ч 
тельных проблем русское коммунистическое правитель- | 
ство вплотную столкнулось сейчас с проблемой сохране- к 
ния научной жизни, мысли и обмена мнениями, содейст- 
вия художественному творчеству. Пророк Маркс и его 
Священное писание не дают никаких наставлений по всем 
этим вопросам. Поэтому, не имея готовой программы, 
большевики вынуждены неуклюже импровизировать и 
ограничиваться пока отчаянными попытками спасти об- 
ломки прежней интеллектуальной жизни. Но ее можно 
уподобить очень больному и несчастному существу, гото- 
вому в любую минуту погибнуть у них на руках. 

Максим Горький пытается спасать не только русскую 
науку и литературу и их деятелей: существует и третья, 
еще более любопытная спасательная организация, с ко- 
торой он связан. Это — экспертная комиссия, зани- 
мающая здание бывшего британского посольства. Когда 
рушится общественный порядок, основанный на частной 
собственности, и когда эта собственность упраздняется 
внезапно и безоговорочно, всем этим не упраздняются и 
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не уничтожаются вещи, которые составляли раньше эту 
частную собственность. Здания со всем находящимся в 
них имуществом по-прежнему стоят на своих местах, в 
них по-прежнему живут люди, их бывшие владельцы, за 
исключением тех, кто бежал. Когда большевистские власти 
реквизируют дом или занимают брошенный дворец, они 
сталкиваются с этой проблемой имущества. Всякий, кто 
знает человеческую натуру, поймет, что кое-какие при- 
влекательные вещи были неумышленно присвоены неко- 
торыми должностными лицами и, пожалуй, не столь не- 
умышленно — их женами. Но по общему духу своему 
.большевизм, безусловно, честен и решительно выступает 
против грабежей и всяких подобных проявлений частной 
предприимчивости. Когда дни катастрофы остались по- 
зади, грабежи в Петрограде и Москве стали сравнительно 
малочисленны. Бандитизм был поставлен к стенке в 
Москве весной 1918 года. Мы заметили, что в особняках, 
где останавливаются гости правительства, и тому подоб- 
ных местах, все пронумеровано и внесено в инвентарные 
списки. Кое-где нам попадались разрозненные вещи — 
какой-нибудь хрустальный стакан или фамильное серебро 
■ с гербами, неуместно выглядевшие в чужеродной обста- 
новке, но большей частью это были вещи, обмененные их 
бывшими владельцами на продукты и другие предметы 
первой необходимости. Матрос, которому поручено было 
заботиться о наших удобствах во время поездки в Москву 
? и обратно, был снабжен изящным серебряным чайничком, 
( который, очевидно, украшал раньше чью-то прелестную 
| гостиную. Но, по-видимому, этот чайник вступил на путь 
служения обществу совершенно законным образом. 

Все, что признано произведением искусства г эксперт- 
ная комиссия для большей сохранности отбирает и зано- 
; сит в каталог. Дворец, в котором помещалось британское 
посольство, похож сейчас на битком набитую антикварную 
лавку на Бромптон Род. Мы обошли одну за другой все 
комнаты, загроможденные великолепной рухлядью, остав- 
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шейся от старой России. Там есть большие залы, застав- 
ленные скульптурой; в жизни я не видел столько бело- 
мраморных венер и сильфид в одном месте, даже в музее 
Неаполя. Картины всех жанров сложены штабелями, 
коридоры до самого потолка забиты инкрустированными 
шкафчиками. Одна комната заполнена ящиками со ста- 
рыми кружевами, в другой — горы роскошной мебели. 
Вся эта масса вещей пронумерована и внесена в каталог. 
И на этом дело кончается. Я так и не узнал, имеет ли 
хоть кто-нибудь ясное представление о том, что делать 
с этим изящным, восхитительным хламом. Эти вещи ни- 
как не подходят новому миру, если только на самом деле 
русские коммунисты строят новый мир. Они никогда не 
предполагали, что им придется иметь дело с такими ве- 
щами. Точно так же они не задумывались всерьез над 
тем, что делать с магазинами и рынками, когда они 
упразднили торговлю. Не задумывались они и над пробле- 
мой превращения города дворцов и особняков в коммуни- 
стический улей. 

Марксистская теория довела их воображение до «дик- 
татуры классово сознательного пролетариата» и затем на- 
мекала, весьма туманно, как мы теперь видим, что там 
их ожидают новые небеса и новая земля. Если б это сбы- 
лось, это действительно означало бы переворот в судьбах 
человечества. Но мы увидели в России все те же небеса 
и все ту же землю, покрытую развалинами, брошенными 
реликвиями и обломками развороченной старой государ- 
ственной машины, с тем же упрямым мужиком, крепко 
сидящим на своем наделе, и — коммунизм, отважно 
и честно правящий в городах и все же во многих отно- 
шениях похожий на фокусника, который забыл захва- 
тить голубя и кролика и не может ничего вытащить из 
шляпы. 

Крах — это самое главное в сегодняшней России. Ре- 
волюция, власть коммунистов, которым я посвящаю сле- 
дующую главу, — все это имеет второстепенное значение. 
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Все это свершилось во время краха и благодаря ему. 
Исключительно важно, чтобы это поняли на Западе. 

Если бы мировая война продолжалась еще год или 
больше, Германия, а затем и державы Антанты, вероятно, 
пережили бы свой национальный вариант русской ката- 
строфы. То, что мы застали в России, — это то, к чему 
шла Англия в 1918 году, но в обостренном и завершен- 
ном виде. Здесь тоже нехватка продуктов, как это было в 
Англии, но достигшая чудовищных масштабов; здесь тоже 
карточная система, но она сравнительно слаба и неэф- 
фективна; в России спекулянтов не штрафуют, а расстре- 
ливают, и вместо английского Б. О. К. А. (Закона о за- 
щите государства) 16 здесь действует Чрезвычайная Ко- 
миссия. То, что являлось неудобством в Англии, возросло 
до размеров бедствия в России. Вот и вся разница. На- 
сколько я знаю, Западной Европе даже сейчас еще угро- 
жает подобная катастрофа. Я отнюдь не уверен, что кри- 
зис уже миновал. Война, расточительство и паразитиче- 
ская спекуляция, быть может, все еще поглощают больше 
того, что западный мир производит. В таком случае во- 
прос о том, когда произойдет катастрофа у нас — рас- 
стройство денежного обращения, нехватка всех предме- 
тов потребления, социальный и политический развал и все 
прочее, — лишь вопрос времени. Магазины Риджент-стрит 
постигнет судьба магазинов Невского проспекта, и госпо- 
дам Голсуорси 17 и Беннету 18 придется спасать сокро- 
вища искусства из роскошных особняков Мэйфэйра І9 . 
Утверждать, что ужасающая нищета в России — в какой- 
либо значительной степени результат деятельности ком- 
мунистов, что злые коммунисты довели страну до ее 
нынешнего бедственного состояния и что свержение ком- 
мунистического строя молниеносно осчастливит всю Рос- 
сию, — это зпачит извращать положение, сложившееся в 
мире, и толкать людей на неверные политические дейст- 
вия. Россия попала в теперешнюю беду вследствие миро- 
вой войны и моральной и умственной неполноценности 
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своей правящей и имущей верхушки, как может по- 
пасть в беду и наше британское государство, а со вре- 
менем даже и американское государство. У правителей 
России не хватило ни_ ума, ни совести прекратить войну, 
перестать разорять страну и захватывать самые лакомые 
куски, вызывая у всех остальных опасное недовольство, 
пока не пробил их час. Они правили и расточали, и грыз- 
лись между собой, и были так слепы, что до самой по- 
следней минуты не видели надвигающейся катастрофы. 
И затем, как я расскажу в следующих главах, пришли 
коммунисты... 


III. КВИНТЭССЕНЦИЯ БОЛЬШЕВИЗМА 


_!> двух предыдущих главах я старался передать чита- 
телю полученные мною в Петрограде и Москве впечатле- 
ния от жизни в России, показать картину развала, раз- 
вала политической, социальной и экономической системы, 
такой же, как наша, но только более слабой и гнилой, 
рухнувшей под бременем шестилетней войны и безответ- 
ственного унравления. Основная катастрофа произошла в 
1917 году, когда чудовищно бездарный царизм стал окон- 
чательно невыносимым. Он разорил страну, потерял конт- 
роль над армией и доверие всего населения. Его полицей- 
ский строй выродился в режим насилия и разбоя. Падение 
царизма было неизбежно. 

Но в России не было другого правительства, способ- 
ного прийти ему на смену. На протяжении многих поко- 
лений усилия царизма были направлены главным образом 
на то, чтобы уничтожить всякую возможность замены его 
другим правительством. Он держался у власти именно 
благодаря тому, что, как бы плох он ни был, заменить его 
было нечем. Первая русская революция превратила Рос- 
сию в дискуссионный клуб и арену политической драки. 
Либеральные круги, не привыкшие действовать и брать 
на себя ответственность, пустились в шумные споры о 
том, должна ли Россия быть конституционной монархией, 
либеральной республикой, социалистической республикой 
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и так далее. Среди всей этой неразберихи позерство- 
вал «благородный либерал» Керенский; на поверхность 
всплывали разные авантюристы, «сильные личности», 
лжесильные личности, российские монахи и российские 
бонапарты. Исчезли последние остатки общественного 
порядка. К концу 1917 года на улицах Москвы и Петро- 
града убийства и ограбления стали таким же обычным 
явлением, как автомобильные происшествия на улицах 
Лондона, с той разницей, что на них обращали еще 
меньше внимания. На пароходе, шедшем из Ревеля, я 
встретил американца, бывшего представителя «Америкэн 
харвестер комнани» в России, который находился в Мо- 
скве во время этой полнейшей анархии. Он рассказывал 
об ограблениях среди бела дня, о часами валявшихся в 
канавах трупах, мимо которых занятые своими делами 
люди проходили так же, как проходят у нас мимо валяю- 
щегося на тротуаре дохлого котенка. 

По этой лихорадящей, объятой смятением стране 
разъезжали представители Англии и Франции, неспособ- 
ные понять сущность безмерной трагедии, происходившей 
на их глазах, думавшие только о войне и настойчиво тре- 
бовавшие от русских, чтобы они продолжали сражаться и 
начали новое наступление против Германии. Но, когда 
немцы стали прорываться к Петрограду — через Прибал- 
тику и морем — британское адмиралтейство, то ли из чи- 
стой трусости, то ли из-за интриг монархистов, не пришло 
на помощь России. Это совершенно ясно подтвердил ныне 
покойный лорд Фишер 20 . И вот эта несчастная страна, 
смертельно больная, в бреду, приближалась к гибели. 

И во всей России, и среди русских, разбросанных по 
всему свету, была лишь одна организация, объединенная 
общей верой, общей волей, общей программой; это была 
партия коммунистов. В то время как вся остальная Рос- 
сия была либо пассивна, как крестьянство, либо занима- 
лась бесплодными спорами, либо предавалась насилию или 
дрожала от страха, коммунисты, воодушевленные своими 
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идеями, были готовы к действию. Число коммунистов было 
очень мало; они и теперь составляют меньше одного про- 
цента населения России. Партия насчитывает не более 
000 000 человек; из них, вероятно, не больше 150 000 ак- 
тивных членов. Тем не менее она сумела захватить и 
удержать власть в развалившейся империи, потому что в 
те страшные дни она была единственной организацией, 
которая давала людям единую установку, единый план 
действий, чувство взаимного доверия. Это было и есть 
единственно возможное в России, идейно сплоченное пра- 
вительство. Сомнительные авантюристы, терзающие Рос- 
сию при поддержке западных держав — Деникин, Колчак, 
Прангель и прочие, — не руководствуются никакими прин- 
ципиальными соображениями и не могут предложить ка- 
кой-либо прочной, заслуживающей доверия основы для 
сплочения народа. По существу — это просто бандиты. 
Коммунисты же, что бы о них ни говорили, — это люди 
идеи, и можно не сомневаться, что они будут за свои идеи 
бороться. Сегодня коммунисты морально стоят выше всех 
своих противников. Они сразу же обеспечили себе пас- 
сивную поддержку крестьянских масс, позволив им ото- 
брать землю у помещиков и заключив мир с Германией. 
Ценой многочисленных расстрелов они восстановили по- 
рядок в больших городах. Одно время расстреливали вся- 
кого, кто носил оружие, не имея на то разрешения. Это 
была примитивная, кровавая, но эффективная мера. Для 
того чтобы удержать власть, коммунистическое правитель- 
ство создало Чрезвычайную Комиссию, наделив ее почти 
неограниченными полномочиями, и красным террором 
подавило всякое сопротивление. Красный террор повинен 
во многих ужасных жестокостях; его проводили по боль- 
шей части ограниченные люди, ослепленные классовой 
ненавистью и страхом перед контрреволюцией, но эти фа- 
натики по крайней мере были честны. За отдельными 
исключениями, расстрелы ЧК вызывались определенными 
причинами и преследовали определенные цели, и это кро- 
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вопролитие не имело ничего общего с бессмысленной рез- 
ней деникинского режима, не признававшего даже, как 
мне говорили, советского Красного Креста. И, по-моему, 
сейчас большевистское правительство в Москве не менее 
устойчиво, чем любое правительство в Европе, и улицы 
русских городов так же безопасны, как улицы европей- 
ских городов. 

Советское правительство не только упрочило свое поло- 
жение и восстановило порядок, но и создало заново рус- 
скую армию в качестве боеспособной силы; в этом нема- 
лая заслуга бывшего пацифиста Троцкого 21 . Восстановле- 
ние армии, конечно, замечательное достижение. Я не зна- 
комился вплотную с русской армией, в России меня 
интересовало другое, но предприимчивый американский 
финансист г. Вандерлип 22 , который вел в Москве какие-то 
таинственные переговоры с советским правительством, 
присутствовал на смотре многотысячных воинских частей 
и был восхищен их боевым духом и снаряжением. Мы с 
сыном видели несколько войсковых частей, отправляв- 
шихся на фронт, а также отряды новобранцев, и у нас 
создалось впечатление, что их боевой дух нисколько не 
ниже, чем у английских призывников в Лондоне в 
1917-1918 годах. 

Кто же все-таки эти большевики, так прочно утвер- 
дившиеся в России? По версии наиболее безумной части 
английской прессы, это участники некоего загадочного 
расистского заговора, агенты тайного общества, в кото- 
ром перемешались самым диким образом евреи, иезуиты, 
франкмасоны и немцы. На самом же деле нет ничего ме- 
нее загадочного, чем идеи, методы и цели большевиков, 
и их организация меньше всего походит на тайное обще- 
ство. Но у нас в Англии существует особый образ мышле- 
ния, настолько невосприимчивый к общим идеям, что даже 
самые простые человеческие реакции мы обязательно 
объясняем деятельностью каких-то заговорщиков. Если, 
например, поденщик в Эссексе возмущается тем, что 
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цены на детскую обувь растут гораздо быстрее, чем его 
заработок, и заявляет, что его самого и его товарищей 
надувают п обсчитывают, издатели «Таймса» и «Морнипг 
пост» усматривают в этом результаты коварной пропа- 
ганды некоего тайного общества в Кенигсберге пли Пе- 
кине. Они не могут себе представить, где еще он мог бы 
набраться таких идей. Маниакальная боязнь заговоров на- 
столько распространена, что, пожалуй, мне следует при- 
пести извинения в том, что я не подвержен ей. Мне ка- 
жется, что большевики именно те, за кого они себя вы- 
дают, п я вынужден был относиться к ним, как к прямым 
и честным людям. Я не согласен ни с их взглядами, ни 
с их методами, но это другой вопрос. 

Большевики — социалисты-марксисты. Маркс умер в 
Лондоне около 40 лет назад; пропаганда его учения про- 
должается уже свыше полувека. Оно распространилось по 
всему миру, и почти в каждой стране имеет, пусть немно- 
гочисленных, но .убежденных, последователей. Это — есте- 
ственное следствие мирового экономического положения. 
Везде и всюду марксизм выражает одни и те же ограни- 
ченные идеи в одних и тех же отчетливых формулиров- 
ках. Он стал культом, символом интернационального 
братства. Для того чтобы познакомиться с большевист- 
скими идеями, нет надобности изучать русский язык. Вы 
найдете их полностью в лондонском «Плебсе» или нью- 
йоркском «Либерейторе» в тех же самых выражениях, 
как в русской «Правде». Они ничего не скрывают, они 
открыто говорят все. И то, о чем они говорят и пишут, 
марксисты пытаются провести в жизнь. 

Я буду говорить о Марксе без лицемерного почтения. 
Я всегда считал его скучнейшей личностью. Его обшир- 
ный незаконченный труд «Капитал», это нагромождение 
утомительных фолиантов, в которых он, трактуя о таких 
нереальных понятиях, как «буржуазия» и «пролетариат», 
постоянно уходит от основной темы и пускается в нуд- 
ные побочные рассуждения, кажется мне апофеозом 
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претенциозного педантизма. Но до моей последней по- 
ездки в Россию я пе испытывал активной враждебности к 
Марксу. Я просто избегал читать его труды, и, встречая 
марксистов, быстро отделывался от них, спрашивая: «Из 
кого же состоит пролетариат?» Никто не мог мне отве- 
тить: этого не знает ни один марксист. В гостях у Горь- 
кого я внимательно прислушивался к тому, как Бакаев 
обсуждал с Шаляпиным каверзный вопрос — существует 
ли вообще в России пролетариат, отличный от крестьян- 
ства. Бакаев — глава петроградской Чрезвычайной Ко- 
миссии диктатуры пролетариата, поэтому я не без инте- 
реса следил за некоторыми тонкостями этого спора. «Про- 
летарий», по марксистской терминологии, — это то же, что 
«производитель» на языке некоторых специалистов по 
политической экономии, т. е. нечто совершенно отличное 
от «потребителя». Таким образом, «пррлетарий» — это по- 
нятие, прямо противопоставляемое чему-то, именуемому 
«капитал». На обложке «Плебса» я видел бросающийся в 
глаза лозунг: «Между рабочим классом и классом рабо- 
тодателей нет ничего общего». Но возьмите следующий 
случай. Какой-нибудь заводской' мастер садится в поезд, 
который ведет машинист, и едет посмотреть, как подви- 
гается строительство дома, который возводит для него 
строительная контора. К какой из этих строго разграни- 
ченных категорий принадлежит этот мастер — к нанима- 
телям или нанимаемым? Все это — сплошная чепуха. 

Должен признаться, что в России мое пассивное не- 
приятие Маркса перешло в весьма активную враждеб- 
ность. Куда бы мы ни приходили, повсюду нам броса- 
лись в глаза портреты, бюсты и статуи Маркса. Около 
двух третей лица Маркса покрывает борода, широкая, тор- 
жественная, густая, скучная борода, которая, вероятно, 
причиняла своему хозяину много неудобств в повседнев- 
ной жизни. Такая борода не вырастает сама собой; ее хо- 
лят, лелеют и патриархально возносят над миром. Своим 
бессмысленным изобилием она чрезвычайно похожа на 
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«Капитал»; и то человеческое, что остается от лица, смот- 
рит поверх нее совиным взглядом, словно желая знать, '«УЕЯВк. 
кое впечатление эта растительность производит па мир. 
Вездесущее изображение этой бороды раздражало меня* 
все больше и больше. Мне неудержимо захотелось обрить 
Карла Маркса. Когда-нибудь, в свободное время, я воору- 
жусь против «Капитала» бритвой и ножницами и напишу 
«Обритие бороды Карла Маркса». 

Но Маркс для марксистов — лишь знамя и символ 
веры, и мы сейчас имеем дело не с Марксом, а с маркси- 
стами. Мало кто из них прочитал весь «Капитал». Марк- 
систы — такие же люди, как и все, и должен признаться, 
что по своей натуре и жизненному опыту я расположен 
питать к ним самую теплую симпатию. Они считают 
Маркса своим пророком, потому что знают, что Маркс 
писал о классовой войне, непримиримой войне эксплуати- 
руемых против эксплуататоров, что он предсказал торже- 
ство эксплуатируемых, всемирную диктатуру вождей ос- 
вобожденных рабочих (диктатуру пролетариата) и вен- 
чающий ее коммунистический золотой век. Во всем мире 
это учение и пророчество с исключительной силой захва- 
тывает молодых людей, в особенности энергичных и впе- 
чатлительных, которые не смогли получить достаточного 
образования, не имеют средств и обречены нашей эконо- 
мической системой на безнадежное наемное рабство. Они 
испытывают на себе социальную несправедливость, тупое 
бездушие и безмерную грубость нашего строя, они со- 
знают, что их унижают и приносят в жертву, и поэтому 
стремятся разрушить этот строй и освободиться от его 
тисков. Не нужно никакой подрывной пропаганды, чтобы 
взбунтовать их; пороки общественного строя, который ли- 
шает их образования и превращает в рабов, сами порож- 
дают коммунистическое движение всюду, где растут за- 
воды и фабрики. Марксисты появились, даже если бы 
Маркса не было вовсе. В 14 лет, задолго до того как я ус- 
лыхал о Марксе, я был законченным марксистом. Мне 


41 


пришлось внезапно бросить учиться и начать жизнь, пол- 
ную утомительной и нудной работы в ненавистном мага- 
зине. За эти долгие часы я так уставал, что не мог и 
мечтать о самообразовании. Я поджег бы этот магазин, 
если б не знал, что он хорошо застрахован. Это мрачное 
время ожило у меня в памяти в разговоре с Зориным, 
одним из руководителей Северной коммуны. Это очень 
симпатичный, остроумный молодой человек, вернувшийся 
из Америки, где он был чернорабочим. Зорин — хороший 
оратор и пользуется большой популярностью в Петро- 
градском Совете. Мы вспоминали прошлое, и он расска- 
зал мне, что до сих пор не может забыть о грубости и 
жестокости, с которыми он столкнулся в Америке в боль- 
шом мануфактурном магазине, куда пришел наниматься 
упаковщиком. Мы говорили с ним о том, как наш обще- 
ственный строй изматывает, калечит, ожесточает честных 
и полных энергии людей. Это общее негодование сбли- 
зило нас, как братьев. 

Именно это негодование молодости, жизненных сил, 
отвергнутых, не нашедших применения, а не какие-то 
экономические теории, вдохновляет и объединяет марк- 
систское движение во всем мире. Дело не в том, что 
Маркс был безгранично мудр, а в том, что наш экономи- 
ческий строй неразумен, эгоистичен, расточителен и 
анархичен. Коммунисты сформулировали эти бунтарские 
настроения в нескольких ходких призывах и лозунгах: 
«Пролетарии всех стран, соединяйтесь!» и т. д. Они 
внушили этим людям, что некая таинственная группа 
злодеев, именуемых капиталистами, вступила в заговор 
против счастья всего человечества. В нашем скудоумном 
мире маниакальная боязнь заговоров в одном лагере вы- 
зывает такую же боязнь в другом; трудно убедить марк- 
систов в том, что в совокупности своей капиталисты — 
всего лишь беспорядочная кучка дерущихся из-за жир- 
ного куска, недалеких, духовно убогих людей. Коммуни- 
стическая пропаганда сплотила всех озлобленных и обез- 
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доленных во всемирную организацию бунта и надежды, 
хотя при ближайшем рассмотрении эта надежда оказы- 
валась весьма расплывчатой. Они избрали Маркса своим 
пророком и красное знамя — своим символом... И вот, 
когда произошла катастрофа в России, где не осталось 
других сил, которые могли бы бескорыстно сплотиться 
для общего блага, из Америки и Западной Европы верну- 
лось много эмигрантов, энергичных, полных энтузиазма, 
еще молодых людей, утративших в более предприимчивом 
западном мире привычную русскую непрактичность и 
научившихся доводить дело до конца. У них был одина- 
ковый образ мыслей, одни и те же смелые идеи, их вдох- 
новляло видение революции, которая принесет человече- 
ству справедливость и счастье. Эти молодые люди и со- 
ставляют движущую силу большевизма. Многие из них — 
евреи; большинство эмигрировавших из России в Америку 
было еврейского происхождения, но очень мало кто из них 
настроен националистически. Они борются не за интересы 
еврейства, а за новый мир. Большевики отнюдь не наме- 
рены продолжать традиции иудаизма, они арестовали 
большую часть сионистских лидеров и запретили препо- 
давание древнееврейского языка, как «реакционного». 
Некоторые из самых видных большевиков, с которыми 
я встречался, были вовсе не евреи, а светловолосые севе- 
ряне. У Ленина, любимого вождя всего живого и силь- 
ного в сегодняшней России, татарский тип лица, и он, 
безусловно, не еврей. 

Большевистское правительство — самое смелое и в то 
же время самое неопытное из всех правительств мира. 
В некоторых отношениях оно поразительно неумело и во 
многих вопросах совершенно несведуще. Оно исполнено 
нелепых подозрений насчет дьявольских хитростей «ка- 
питализма» и незримых интриг реакции; временами оно 
начинает испытывать страх и совершает жестокости. Но 
но существу своему оно честно. В наше время это самое 
бесхитростное правительство в мире. 
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О его простодушии свидетельствует вопрос, который 
мне постоянно задавали в России: «Когда произойдет со- 
циальная революция в Англии?». Меня спрашивали об 
этом Ленин, руководитель Северной коммуны Зиновьев 23 , 
Зорин и многие другие. 

Дело в том, что согласно учению Маркса социальная 
революция должна была в первую очередь произойти не 
в России, и это смущает всех большевиков, знакомых с 
теорией. По Марксу, социальная революция должна была 
сначала произойти в странах с наиболее старой и разви- 
той промышленностью, где сложился многочисленный, в 
основном лишенный собственности и работающий по 
найму рабочий класс (пролетариат). Революция должна 
была начаться в Англии, охватить Францию и Герма- 
нию, затем пришел бы черед Америки и т. д. Вместо 
этого коммунизм оказался у власти в России, где на 
фабриках и заводах работают крестьяне, тесно связанные 
с деревней, и где по существу вообще нет особого рабочего 
класса — «пролетариата», который мог бы «соединиться 
с пролетариями всего мира». Я ясно видел, что многие 
большевики, с которыми я беседовал, начинают с ужасом 
понимать: то, что в действительности произошло, на самом 
деле — вовсе не обещанная Марксом социальная револю- 
ция, и речь идет не столько о том, что они захватили го- 
сударственную власть, сколько о том, что они оказались 
на борту брошенного корабля. Я старался способствовать 
развитию этой новой и тревояшой для них мысли. 
Я также позволил себе прочесть им небольшую лекцию 
о том, что на Западе нет многочисленного «классово соз- 
нательного пролетариата», разъяснив, что в Англии 
имеется по меньшей мере 200 различных классов и един- 
ственные известные мне «классово сознательные проле- 
тарии» — это незначительная группа рабочих, преиму- 
щественно шотландцев, которых объединяет под своим 
энергичным руководством некий джентльмен по имени 
Мак-Манус 24 . Мои, несомненно, искренние слова подры- 
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вали самые дорогие сердцу русских коммунистов убеж- 
дения. Они отчаянно цепляются за свою веру в то, что 
в Англин сотни тысяч убежденных коммунистов, целиком 
принимающих марксистское евангелие, — сплоченный про- 
летариат — не сегодня-завтра захватят государственную 
власть и провозгласят Английскую Советскую Респуб- 
лику. После трех лет ожидания они все еще упрямо верят 
в это, но эта вера начинает ослабевать. Одно из самых 
забавных проявлений этого своеобразного образа мыс- 
лей — частые нагоняи, которые получает из Москвы по 
радио рабочее движение Запада за то, что оно ведет 
себя не так, как предсказал Маркс. Ему следует быть 
красным, а оно — только желтое. 

Особенно любопытен был разговор с Зиновьевым. Это 
человек с черными, как смоль, вьющимися волосами, на- 
поминающий своим голосом и общей живостью Гилэра 
Беллока 25 . «В Ирландии идет гражданская война», — ска- 
зал он. «По существу, да», — ответил я. «Кого из них вы 
считаете представителями пролетариата — шинфейнеров 
или ульстерцев? 26 » — спросил Зиновьев. Он долго бился, 
пытаясь уложить положение в Ирландии в формулы 
классовой борьбы. Эта головоломка так и осталась нере- 
шенной: затем мы перешли к Азии. Досадуя на то, что 
западный пролетариат все еще не переходит к решитель- 
ным действиям, Зиновьев в сопровождении Бела Куна 27 , 
нашего Тома Квелча 28 и ряда других ведущих комму- 
нистов поехал в Баку поднимать пролетариат Азии. Они 
отправились воодушевлять классово сознательных проле- 
тариев Персии и Туркестана. В юртах прикаспийских 
степей они искали фабричных рабочих и обитателей го- 
родских трущоб. В Баку был созван съезд — ошеломляю- 
щий калейдоскоп людей с белой, черной, желтой и 
коричневой кожей, азиатских одежд и необыкновенного 
оружия. Это многолюдное сборище поклялось в неугаси- 
мой ненависти к капитализму и британскому империа- 
лизму. Потом состоялось грандиозное шествие по улицам 
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Баку, в котором, как я, к сожалению, должен отметить, 
фигурировали и британские пушки, неосторожно брошен- 
ные поспешно бежавшими «строителями Британской 
империи». Были вырыты и вновь торжественно похоро- 
нены останки 13 человек, расстрелянных без суда этими 
самыми «строителями Британской империи», и сожжены 
чучела г. Ллойд Джорджа 2Э , г. Мильерана 30 и президента 
Вильсона 31 . Я не только видел в Петроградском Совете 
кинофильм в пяти частях об этом замечательном фести- 
вале, но благодаря любезности Зорина даже привез его 
с собой. Этот фильм следует демонстрировать с осторож- 
ностью и только совершеннолетним. Там есть места, от 
которых г. Гвинна из «Морнинг пост» и г. Редьярда 
Киплинга 32 начнут преследовать кошмары, если только 
они вообще не лишатся сна, просмотрев его. 

Я приложил все усилия, чтобы выяснить у Зиновьева 
и Зорина, чего, по их мнению, они добивались на бакин- 
ском съезде. И, по правде говоря, я не думаю, чтоб это 
было вполне понятно им самим. Сомневаюсь, чтоб у них 
была какая-нибудь ясная цель, если не считать смутного 
желания нанести через Месопотамию и Индию удар анг- 
лийскому правительству в ответ на те удары, которые оно 
наносило Советской республике при помощи Колчака, 
Деникина, Врангеля и ноляков. Это контрнаступление 
почти так же неуклюже и глупо, как английское наступ- 
ление, против которого оно направлено. Трудно себе 
представить, чтобы большевики могли надеяться, что 
между ними и разношерстной толпой недовольных, со- 
бравшихся на съезде, установится классовая солидарность. 
Один из самых эффектных номеров этого замечательного 
бакинского фильма — танец, исполненный джентльменом 
из окрестностей Баку. В отороченной мехом куртке, па- 
пахе и сапогах он стремительно и искусно танцует что-то 
вроде чечетки. Вынув два кинжала, он берет их в зубы 
и устанавливает на них два других, лезвия которых ока- 
зываются в 'опасном соседстве с его носом. Наконец, он 
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кладет себе на лоб пятый кинжал, продолжая с тем же 
искусством отбивать чечетку в такт типичной восточной 
мелодии. Подбоченясь, он изгибается и идет вприсядку, 
как это делают русские казаки, все время описывая мед- 
ленные круги и не переставая хлопать в ладоши. Сейчас 
в хранящейся у меня свернутой в рулон копии фильма 
он ожидает подходящего случая, чтобы снова пуститься 
в пляс. Я пытался установить, был ли он типичным 
азиатским пролетарием или символизировал нечто иное, 
но так и не добился ясности. Однако в фильме ему отве- 
дены десятки ярдов пленки. Я с удовольствием воскресил 
бы Карла Маркса специально для того, чтоб посмотреть, 
как он будет глубокомысленно разглядывать его поверх 
своей бороды. Фильм не дает никаких указаний об отно- 
шении к этому танцору г. Тома Квелча. 

Надеюсь, что я не обижу товарища Зорина, к кото- 
рому питаю искреннее чувство дружбы, если признаюсь 
здесь, что не могу серьезно отнестись к его бакинскому 
съезду. Это был карнавал, театрализованное зрелище, 
красочная инсценировка. Было бы абсурдом считать это 
съездом пролетариата Азии. Но если сам по себе съезд 
не имеет большого значения, он важен как признак пере- 
мены курса. Для меня главный его смысл в том, что он 
свидетельствует о новой большевистской ориентации, 
представителем которой является Зиновьев. До тех пор, 
пока большевики непоколебимо придерживались учения 
Маркса, они обращали взоры на Запад, немало удивляясь 
тому, что «социальная революция» произошла не там, 
где опа ожидалась, а значительно дальше на восток. Те- 
перь, когда они начинают понимать, что их привела к 
власти не предсказанная Марксом революция, а нечто 
совсем иное, они, естественно, стремятся установить но- 
вые связи. Идеалом русской республики по-прежнему 
остается исполинский «Рабочий» Запада с огромным сер- 
пом и молотом. Но если мы будем продолжать свою 
жесткую блокаду и тем самым лишим Россию возможно- 
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сти восстановить свою промышленность, этот идеал может 
уступить место кочевнику из Туркестана, вооруженному 
полдюжиной кинжалов. Мы загоним то, что останется от 
большевистской России, в степи и заставим ее взяться за 
нож. Если мы поможем какому-нибудь новому Врангелю 
свергнуть не такое уж прочное московское правитель- 
ство, ошибочно полагая, что этим самым установим «пред- 
ставительный строй» и «ограниченную монархию», мы 
можем весьма сильно просчитаться. Всякий, кто уничто- 
жит теперешнюю законность и порядок в России, уничто- 
жит все, что осталось в ней от законности и порядка. 
Разбойничий монархический режим оставит за собою но- 
вые кровавые следы по всей русской земле и покажет, 
на какие грандиозные погромы, на какой террор способны 
джентльмены, пришедшие в ярость; после недолгого 
страшного торжества он распадется и сгинет. И тогда 
надвинется Азия. Снова, как тысячу лет назад, на ог- 
ромной равнине, до берегов Днестра и Немана, всадник 
будет грабить крестьянина и крестьянин подстерегать 
всадника. Города превратятся в груды развалин среди 
безлюдной пустыни, железнодорожные пути — в ржавый 
лом, пароходы исчезнут с затихших рек... 

Бакинский съезд произвел на Горького глубоко удру- 
чающее впечатление. Ему мерещится кошмарное виде- 
ние — Россия, уходящая на Восток. Быть может, и я за- 
разился его настроением. 


IV. СОЗИДАТЕЛЬНАЯ РАБОТА В РОССИИ 


первых трех главах я старался изложить свои впечат- 
ления от происходящего в России — стране, где цивили- 
зация, не имевшая достаточно глубоких корней, благо- 
даря бездарному царскому правительству, невежествен- 
ности и, наконец, изнурительной шестилетней войне 
пришла в окончательный упадок. Я рассказал о безна- 
дежном состоянии науки и искусства, о почти полном 
исчезновении жизненных благ и удобств. Надо сказать, 
что в Вене положение не мепее серьезно, и там тоже по- 
гибают от голода такие выдающиеся ученые, как профес- 
сор Маргулис. Если бы Англии пришлось вынести еще 
четыре года войны, почти то же самое происходило бы 
и в Лондоне. В наших каминах сейчас не было бы угля, 
мы ничего не получали бы по своим продуктовым кар- 
точкам и магазины Бонд-стрит были бы так же пусты, 
как магазины Невского. Большевистское правительство 
не несет ответственности ни за то, что эти бедствия про- 
изошли, ни за то, что они продолжаются. 

В своем рассказе я старался также дать беспристраст- 
ную оценку деятельности большевистского правительства. 
Большевики, составлявшие менее пяти процентов населе- 
ния 33 , сумели захватить и удержать власть в стране 
только потому, что во время этой грандиозной катастрофы 
опи явились единственной группой людей, связанных общ- 
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ностью убеждений и стремлений. Я не разделяю их убеж- 
дений, мне смешон их пророк Маркс, но я понимаю и 
уважаю их стремления. Несмотря на все свои недостат- 
ки — а их отнюдь не мало, — только они могли стать 
становым хребтом возрождающейся России. И только на 
основе Советской власти может она вернуться к цивили- 
зации. Огромная масса населения России — крестьяне, 
неграмотные, жадные и политически пассивные. Они суе- 
верны, постоянно крестятся и прикладываются к ико- 
нам — особенно это заметно в Москве, — но они далеки 
от истинной религии. Политические и социальные вопросы 
интересуют их только поскольку дело идет об их собст- 
венных нуждах. В основном большевиками они довольны. 
Православный священник совершенно не похож на като- 
лического священника Западной Европы; он сам — типич- 
ный мужик, грязный и неграмотный, не имеющий ника- 
кого влияния на совесть и волю своей паствы. Ни у 
крествян, ни у духовенства нет никакого творческого на- 
чала. Что касается остальных русских, как в самой стране, 
так и за ее пределами, — это пестрая смесь более или 
менее культурных людей, не связанных ни общими поли- 
тическими идеями, ни общими стремлениями. Они спо- 
собны только на пустые споры и беспочвенные авантюры. 

Политический облик русских эмигрантов в Англии вы- 
зывает презрение. Они бесконечно твердят о «зверствах 
большевиков»: крестьяне поджигают усадьбы, разбежав- 
шаяся солдатня грабит и убивает в глухих переулках, и 
все это — дело рук большевистского правительства. Спро- 
сите их, какое же правительство они хотят вместо него, 
и в ответ они несут избитый вздор, обычно приспосабли- 
ваясь к предполагаемым политическим симпатиям своего 
собеседника. Они надоедают вам до тошноты, восхваляя 
очередного сверхчеловека, Деникина или Врангеля, кото- 
рый наведет, наконец, полный порядок, хотя одному гос- 
поду богу известно, как он это сделает. Эти эмигранты не 
заслуживают ничего лучшего, чем царь, и они не в 


50 


состоянии даже решить, какого царя они хотят. Лучшая 
часть русской интеллигенции, еще оставшаяся в России, 
постепенно начинает — во имя России — пока неохотно, 
но честно сотрудничать с большевиками. 

Сами большевики — марксисты и коммунисты. Как я 
уже говорил, они оказались у власти в России в полном 
противоречии с учением Карла Маркса. Почти все их 
силы поглощены глубоко патриотической борьбой с на- 
падениями, вторжениями, блокадой и всякого рода дру- 
гими бедствиями, которые западные державы с жестоким 
упорством обрушивают на потрясенную трагической ка- 
тастрофой страну. Остаток сил уходит у них на то, 
чтобы спасти Россию от голодной смерти и установить ка- 
кой-то общественный порядок среди всеобщего развала. 
Я уже говорил, что большевики исключительно неопытны 
как государственные деятели, — это интеллигенты-эми- 
гранты из Жепевы и Хэмпстэда и сравнительно малокуль- 
турные рабочие, вернувшиеся из Соединенных Штатов. 
Со времен ранних мусульман, захвативших власть над 
Египтом, Сирией и Месопотамией, история не знала еще 
такого дилетантского правительства. 

Я думаю, что многие из большевиков в глубине души 
порядком обеспокоены гигантским размахом стоящих 
перед ними задач. Но их, а следовательно, и Россию спа- 
сает одно — их коммунистические убеждения. И англи- 
чанам пришлось узнать во время подводной войны, что 
перед лицом голода у городского населения только два 
выхода: гибель или общественный контроль. У себя в 
Англии мы вынуждены были ввести контроль над распре- 
делением продовольствия, мы вынуждены были подавить 
спекуляцию суровыми законами. Коммунисты, придя к 
власти в России, немедленно провели все это в жизнь, 
исходя из своих убеждений, сделав, таким образом, самый 
необходимый шаг для преодоления царящего в стране 
хаоса. Вопреки всем русским привычкам и традициям 
они установили самый жесткий коптроль и нормирование. 


4 * 


51 


Их карточная система, по-видимому, проводится в жизнь 
насколько позволяют характер и условия теперешнего 
производства и потребления в России; на бумаге она со- 
вершенно безупречна. Легко подмечать ошибки и недо- 
статки, но гораздо труднее указать, как их избежать, 
когда имеешь дело с истощенной и дезорганизованной 
страной. Россия находится сейчас в таком состоянии, что 
если даже предположить, что большевики будут сверг- 
нуты и на смену им придет другое правительство — без- 
различно какое, — ему пришлось бы сохранить введенную 
большевиками карточную систему, продолжать сурово 
наказывать и расстреливать спекуляптов и пресекать сом- 
нительные политические авантюры. В тяжких условиях 
блокады и голода большевики делают в силу своих 
убеждений то, что другое правительство вынуждено было 
бы сделать в силу необходимости. 

Перед лицом величайших трудностей они стараются 
построить на обломках прошлого новую Россию. Можно 
оспаривать их идеи и методы, называть их планы уто- 
пией, можно высмеивать то, что они делают, или бояться 
этого, но нельзя отрицать того, что в России сейчас идет 
созидательная работа. Часть большевиков, действительно, 
упрямые, несговорчивые доктринеры, фанатики, верящие 
в то, что одно лишь уничтожение капитализма, отмена 
торговли и денег и стирание всех классовых различий само 
но себе обеспечит приход некоего унылого «золотого 
века». Среди них есть и такие тупицы, которые способны 
отмепить преподавание химии, если только не заверить 
их, что это «пролетарская» химия, или наложить запрет 
на любой орнамент, как реакционный, если в нем не 
фигурирует сочетание букв РСФСР (Российская Социа- 
листическая Федеративная Советская Республика). Я го- 
ворил уже, что изучение древнееврейского языка запре- 
щено, как «реакционное» занятие. Когда я жил у Горь- 
кого, мне часто приходилось присутствовать при его 
ожесточенных спорах с некоторыми деятелями нового 
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режима, которые держались крайних взглядов и отрицали 
всю литературу прошлого, за исключением произведений 
с революционными тенденциями. Но в новой России есть и 
люди с широкими взглядами, и, если им дадут возмож- 
ность, они будут строить, и, вероятно, строить хорошо. 
Среди людей такой творческой силы я могу назвать са- 
мого Ленина, который поразительно вырос со времен 
своей эмиграции и недавно выступил с резкой критикой 
экстремистских заскоков в своей собственной партии, 
Троцкого, который никогда не был экстремистом и об- 
ладает большими организаторскими способностями, Луна- 
чарского 34 — наркома просвещения, Рыкова 35 — руково- 
дителя Совета Народного Хозяйства, Лилину из петро- 
градского отдела народного образования и Красина 36 — 
главу торговой делегации в Лондоне. Это имена, которые 
первыми пришли мне в голову, по ими отнюдь не исчер- 
пывается список подлинных государственных деятелей в 
большевистском правительстве. Эти люди добились ужо 
известных успехов, несмотря па блокаду, гражданскую 
войну и интервенцию. Им приходится работать над вое 
становлением страны, обнищавшей до такой степени, ка- 
кую английский или американский читатель даже пред- 
ставить себе не может, к тому же еще с исключительно 
беспомощным аппаратом. Россия сейчас нуждается в ад- 
министративно-технических кадрах даже еще больше, чем 
в медикаментах и продовольствии. Самое обычное дело- 
производство в русских правительственных учреждениях 
ведется из рук вон плохо, с неописуемой расхлябанностью 
и небрежностью. Создается впечатление, что служащие 
тонут в ворохе неразобранных дел и грудах окурков. 
И этого тоже не смог бы изменить никакой контрреволю- 
ционный переворот; это — неотъемлемая черта современ- 
ной русской действительности. Если бы кто-нибудь из во- 
епных авантюристов, которым покровительствуют запад- 
ные державы, по роковой случайности захватил власть в 
России, это лишь прибавило бы к общему развалу пьяный 
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разгул, казнокрадство и засилье развратных содержанок. 
Как бы плохо ни отзываться о большевиках, невозможно 
отрицать, что подавляющее большинство из них ведет не 
просто трудовую, но прямо аскетическую жизнь. 

Я говорю об этой русской неорганизованности с осо- 
бенной резкостью, потому что из-за нее я не смог встре- 
титься с Луначарским. Ради того, чтобы побеседовать в 
течение полутора часов с Лениным и Чичериным 37 , мне 
пришлось потратить около 80 часов на разъезды, телефон- 
ные переговоры и ожидание. При таких темпах для 
встречи с Луначарским мне понадобилась бы по меньшей 
мере еще неделя, а я торопился попасть на пароход, со- 
вершавший нерегулярные рейсы между Ревелем и Сток- 
гольмом. Все мое пребывание в Москве было исковер- 
кано глубоко раздражающей неразберихой. По столице 
меня сопровождал матрос с серебряным чайником, совер- 
шенно не знавший города, а договариваться по телефону 
о моих встречах должен был американец, плохо владев- 
ший русским языком. Хотя я сам слышал, как Горький 
заранее договорился по междугородному телефону о моей 
встрече с Лениным, в Москве мне заявили, что там ни- 
чего не знали о моем приезде. Наконец, когда я возвра- 
щался в Петроград, меня посадили в самый медленный 
поезд, который шел 22 часа вместо 14. Все это может 
показаться мелочами, не стоящими упоминания, но они 
приобретают весьма существенное значение, если учесть, 
что в России предо мной из всех сил старались щеголь- 
нуть деловитостью и порядком. Когда, сев в вагон, я 
узнал, что мы тащимся с черепашьей скоростью, а курьер- 
ский поезд ушел три часа назад, в то время как мы томи- 
лись в вестибюле нашего особняка у своих чемоданов, не- 
терпеливо ожидая, пока за нами приедут, на меня снизо- 
шел дух красноречия и уста мои разверзлись. Я поговорил 
с нашим гидом как мужчина с мужчиной и высказал ему 
все, что я думаю о русских порядках. Он почтительно вы- 
слушал мою язвительную тираду и, когда я, наконец, 
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остановился, ответил мне извинением, характерным для 
теперешнего умонастроения русских: «Видите лн, бло- 
када...» 

Хотя мне не удалось лично повидаться с Луначар- 
ским, я сумел познакомиться со многим, что сделано нм 
в области народного просвещения. Основной материал, с 
которым приходится иметь дело работнику народного 
просвещения, — это люди, а в них, во всяком случае, Рос- 
сия все еще не испытывает недостатка; так что в этом 
отношении Луначарский находится в лучшем положении, 
чем большинство его коллег. И должен признаться, что 
работа большевиков в этой области, к которой я сперва 
отнесся с большим недоверием и предубеждением, 
показалась мне поразительно плодотворной, если при- 
нять во внимание стоящие перед ними огромные труд- 
ности. 

Начало было весьма неудачным. Как только я при- 
ехал в Петроград, я попросил показать мне школу, и это 
было сделано на следующий день; я уехал оттуда с са- 
мым неблагоприятным впечатлением. Школа была исклю- 
чительно хорошо оборудована, гораздо лучше, чем рядо- 
вые английские начальные школы; дети казались смыш- 
леными и хорошо развитыми. Но мы приехали после 
занятий и не смогли побывать на уроках; судя по пове- 
дению учеников, дисциплина в школе сильно хромала. 
Я решил, что мне показали специально подготовленную 
для моего посещения школу и что это все, чем может 
; похвалиться Петроград. Человек, сопровождавший нас во 
время этого визита, начал спрашивать детей об англий- 
і ской литературе и их любимых писателях. Одно имя гос- 
подствовало над всеми остальными. Мое собственное. Та- 
кие незначительные персоны, как Мильтон, Диккенс, 
Шекспир, копошились у ног этого литературного колосса, 
і Опрос продолжался, и дети перечислили назваиня доброй 
> дюжины моих книг. Тут я заявил, что абсолютно удов- 
; летворен всем, что видел и слышал, и не желаю больше 
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ничего осматривать, ибо, в самом деле, чего еще я мог 
желать? — и покинул школу с натянутой улыбкой, глу- 
боко возмущенный организаторами этого посещения. 

Через три дня я внезапно отменил всю свою утрен- 
нюю программу и потребовал, чтобы мне немедленно по- 
казали Другую школу, любую школу поблизости. Я был 
уверен, что первый раз меня вводили в заблуждение и 
теперь-то я попаду в поистине скверную школу. На са- 
мом деле все, что я увидел, было гораздо лучше — и зда- 
ние, и оборудование, и дисциплина школьников. Побы- 
вав на уроках, я убедился в том, что обучение поставлено 
превосходно. Большинство учителей — женщины сред- 
них лет; они производят впечатление опытных педагогов. 
Я выбрал урок геометрии, так как он излагается универ- 
сальным языком чертежей на доске. Мне показали также 
массу отличных чертежей и макетов, сделанных учени- 
ками. Школа располагает большим количеством нагляд- 
ных пособий; из них мне особенно понравилась хорошо 
подобранная серия пейзажей для преподавания геогра- 
фии. Там есть также много химических и физических 
приборов, и они, несомненно, .хорошо используются. Я ви- 
дел, как готовили обед для детей, — в Советской России 
дети питаются в школе; он был вкусно сварен из про- 
дуктов гораздо лучшего качества, чем обед, который мы 
видели в районной кухне. Все в этой школе производило 
несравненно лучшее впечатление. Под конец мы решили 
проверить необычайную популярность Герберта Уэллса 
среди русских подростков. Никто из этих детей никогда 
не слыхал о нем. В школьной библиотеке не было ни 
одной его книги. Это окончательно убедило меня в том, 
что я нахожусь в совершенно нормальном учебном заве- 
дении. Теперь я понял, что в первой школе меня вовсе 
не хотели ввести в заблуждение относительно состояния 
обучения в России, как я решил в гневе, а все произошло 
потому, что мой литературный друг, критик г. Чуков- 
ский 38 , горячо желая показать мне, как меня любят в 
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России, подготовил эту невинную инсценировку, слегка 
позабыв о всей серьезности моей миссии. 

После того как я собрал дополнительный материал 
и обменялся впечатлениями с теми, кто побывал в России, 
в частности с д-ром Хэйденом Гэстом, который тоже «за- 
стал врасплох» несколько школ в Москве, я пришел к 
убеждению, что в условиях колоссальных трудностей в 
Советской России непрерывно идет грандиозная работа 
по народному просвещению и что, несмотря на всю тя- 
жесть положения в стране, количество школ в городах и 
качество преподавания неизмеримо выросли со времен 
царского режима. (Все это, как и в других случаях, почти 
не касается крестьянства, за исключением некоторых 
«показательных» районов.) Школы, которые я видел, нс 
отличались от хороших средних школ Англии. Туда при- 
нимают всех, и делаются попытки ввести обязательное 
обучение. Конечно, Россия сталкивается с особыми за- 
труднениями. Во многих школах не хватает учителей; не 
всегда удается заставить посещать занятия детей, кото- 
рые предпочитают заниматься уличной торговлей. Боль- 
шая часть нелегальной торговли в России ведется детьми. 
Их труднее поймать, чем взрослых; к тому же русские 
коммунисты — убежденные противники наказания де- 
тей. А русские дети развиваются поразительно быстро 
для северян. 

Совместное обучение подростков до 15 — 16 лет в 
стране с такими расшатанными устоями, как Россия на- 
ших дней, привело к дурным последствиям. Я узнал об 
этом, когда бывший глава петроградской Чрезвычайной 
Комиссии Бакаев и его коллега Залуцкий приехали к 
Горькому посоветоваться по этому вопросу. Они совер- 
шенно откровенно обсуждали все это при мне, и их раз- 
говор тут же переводился на английский. Мне показали 
собранные и опубликованные большевиками потрясаю- 
щие статистические данные о моральном разложении 
петроградской молодежи. Не знаю, как бы они выглядели 
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по сравнению с английскими статистическими данными, 
если таковые имеются, о некоторых страшных для моло- 
дежи районах Лондона или таких славящихся своими 
притонами городах, как Ридинг. (Читателю следует оз- 
накомиться с отчетом фабианского общества о состоянии 
проституции, озаглавленным «Пути падения».) Не знаю, 
каков был бы результат сопоставления этих данных с 
тем, что было при царском режиме. Я не могу также су- 
дить о том, в какой степени это ужасное явление в Рос- 
сии можно отнести за счет отчаяния, вызванного нуждой 
и тяжелыми жилищными условиями. Несомненно только, 
что в городах России наряду с подъемом народпого про- 
свещения и интеллектуальным развитием молодежи воз- 
росла и ее распущенность, особенно в вопросах пола; и 
все это происходит в то время, когда старшее поколение 
соблюдает беспримерную, пуританскую моральную чи- 
стоту. Тяжелая нравственная лихорадка, переживаемая 
русской молодежью, — единственное темное пятно на 
фоне успехов народного просвещения в России. Я думаю, 
что в основном ее нужно рассматривать как одно из про- 
явлений общей социальной разрухи; в любой европей- 
ской стране война вызвала заметное ослабление мораль- 
ных устоев молодежи, но и сама революция, изгнав пз 
школ -немало старых, опытных педагогов и поставив под 
сомнение все моральные нормы, безусловно, способство- 
вала, пока трудно сказать в какой степени, усилению не- 
разберихи в этих вопросах в сегодняшней России. 

Когда перед большевиками встали во весь рост про- 
блемы голода, распада семейных очагов, социального 
хаоса, они начали брать городских детей под опеку го- 
сударства, организуя для них школы с общежитиями. 
Подобно детям высших классов Англии, городские дети 
России учатся в школах-интернатах. Рядом со второй из 
посещенных мною в Петрограде школ ігаходятся два 
больших здания — общежитие для мальчиков и общежи- 
тие для девочек. В этих учреждениях прививают детям 
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павыки элементарной гигиены и приучают к моральной 
дисциплине. II этого тоже требуют не только коммуни- 
стические принципы, но и жестокая необходимость. Не- 
которые русские города постепенно превращаются но 
своим условиям в сплошные трущобы, и большевики вы- 
нуждены играть роль некоего гигантского д-ра Барнардо. 

Мы познакомились с работой приемника-распредели- 
теля, куда приводят своих детей родители, не имеющие 
возможности в этих ужасных условиях уберечь их от 
влияния улицы, прокормить и содержать в чистоте. При- 
емник помещается в здании Европейской гостиницы, 
куда при старом режиме приезжало поужинать множе- 
ство веселых компаний. На крыше еще сохранился лет- 
ний сад, где обычно играл струнный квартет, и, подни- 
маясь по лестнице, мы прошли мимо матового стекла, 
на котором золотыми буквами было написано но-фран- 
цузски «СоіНеиг без Ватез». 

Изящные золоченые стрелки указывали путь в «Ре- 
сторан» — понятие, давно вышедшее из обихода мрачной 
петербургской действительности. Сюда приводят детей. 
Сперва их помещают в карантин, где выясняют, не 
больны ли они заразными болезнями, и проводят сани- 
тарный осмотр (у девяти из десяти новичков водятся 
насекомые), а затем — во второй карантин, где некото- 
рое время проверяют, нет ли у них дурных привычек и 
каких-либо отклонений от нормы. Некоторых приходится 
отправлять в специальные школы для дефективных, 
остальные вливаются в общую массу детей, взятых под 
опеку государства, и распределяются по школам-интер- 
натам. 

Здесь мы, конечно, имеем дело с процессом «разруше- 
ния семьи», который идет полным ходом; опека распро- 
страняется на детей самого различного происхождения. 
Родители могут посещать своих детей в течение дня без 
особых ограничений. Но они не имеют права вмеши- 
ваться в вопросы воспитания, одежды и т. д. Мы провели 
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иекоторое время среди детей, всесторонне знакомясь с их 
жизнью в приемнике, и они показались нам здоровыми, 
довольными и счастливыми. Дело в том, что они нахо- 
дятся под присмотром очень хорошего персонала. Немало 
людей, политически неблагонадежных или открыто недо- 
вольных новым режимом, но желающих, тем не менее, 
служить России, находят в таких детских учреждениях 
работу, которую они могут выполнять с чистым сердцем 
и спокойной совестью. Оказалось, что моя переводчица 
хорошо знает даму, которая показывала нам приемник; 
они часто обедали и ужинали в Европейской гостинице 
в дни ее былого великолепия. Теперь эта дама очень 
скромно одета, у нее стриженые волосы, держится она 
очень серьезно; ее муж — белогвардеец и служит в поль- 
ской армии, двое ее детей живут в интернате, и она по- 
матерински заботится о десятках других малышей. Чув- 
ствовалось, что эта женщина гордится работой своего 
учреждения, и она сама говорила нам, что в этом городе 
нужды, под угрозой надвигающегося голода, она живет 
гораздо более интересной и содержательной жизнью, чем 
в былые дни. 

Объем книги не позволяет мне остановиться на всей 
той работе в области просвещения и воспитания, с кото- 
рой мы познакомились в России. Я хочу сказать лишь 
несколько слов о доме отдыха для рабочих на Каменном 
острове. Это начинание показалось мне одновременно и 
превосходным и довольно курьезным. Рабочих посылают 
сюда на 2 — 3 недели отдохнуть в культурных условиях. 
Дом отдыха — прекрасная дача с большим парком, оран- 
жереей и подсобными помещениями. В столовой — бе- 
лые скатерти, цветы и т. д. И рабочий должен вести себя 
в соответствии с этой изящной обстановкой; это один из 
методов его перевоспитания. Мне рассказывали, что, если 
отдыхающий забудется и, откашлявшись, но доброй ста- 
рой простонародной привычке сплюнет на пол, служи- 
тель обводит это место мелом и предлагает ему вытереть 
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оскверненный паркет. Аллея, ведущая к дому отдыха, 
украшена в футуристическом духе; у ворот возвышается 
огромная фигура рабочего, опирающегося на молот; она 
сделана из гипса, взятого из запасов хирургических от- 
делений петроградских больниц... Но ведь, в конце кон- 
цов, стремление перевоспитать рабочих, поместив их в 
культурную обстановку, само по себе не может вызывать 
возражений... 

Мне трудно дать окончательную оценку многим из 
этих усилий большевиков. Можно сказать одно — здесь 
идет созидательная и просветительная работа, в которой 
перемешалось и достойное восхищения и нелепое, но во 
всяком случае появились островки созидающего, самоот- 
верженного труда, вселяющего надежду на лучшее буду- 
щее в этом море ужасающей нужды и беспредельного 
упадка. Кто может сказать, окажутся ли они достаточно 
прочными, чтобы не дать погибнуть этой идущей ко дну 
стране? Кто может угадать, насколько они вырастут и ок- 
репнут, если Россия получит передышку от гражданской 
войны и интервенции, от голода и нужды? Об этой-то 
обновленной России, России будущего, я и хотел больше 
всего поговорить с Лениным, направляясь в Кремль. Об 
этой беседе я расскажу в последней главе. 


V. ПЕТРОГРАДСКИЙ СОВЕТ 


15 четверг 7 октября мы присутствовали на заседании 
Петроградского Совета. Нам говорили, что этот законо- 
дательный орган сильно отличается от английской палаты 
общин, и это действительно так. Работа этой организации, 
как и всех других в Советской России, показалась нам 
исключительно непродуманной и бесплановой. Трудно 
себе представить менее удачную организацию учрежде- 
ния, имеющего такие обширные функции и несущего 
такую ответственность, как Петроградский Совет. 

Заседание происходило в Таврическом дворце, когда- 
то принадлежавшем фавориту Екатерины II — Потем- 
кину. При царском режиме здесь заседала Государст- 
венная дума; я посетил ее в 1914 году и слышал скучные 
прения. Г-н Морис Бэринг и один из Бенкендорфов про- 
вели меня на хоры для гостей, охватывавшие полукру- 
гом зал заседаний. В самом зале около тысячи мест, но 
большинство из них пустовало. Председатель, вооружен- 
ный колокольчиком, сидел на возвышении над трибуной; 
позади него расположились стенографистки. Я забыл, ка- 
кой вопрос тогда обсуждался; во всяком случае он не 
представлял большого интереса. Помню, Бэринг обратил 
мое внимание на то, что среди депутатов III Думы * было 


* Речь, по-видимому, идет о IV Государственной думе (Ред.). 
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много священников; их рясы и бороды заметно выделя- 
лись среди малочисленной аудитории. 

На этот раз мы были уже не посторонними наблюда- 
телями, а активными участниками заседания; нас поме- 
стили позади стола президиума, на возвышении, где 
обычно сидят члены правительства, официальные посе- 
тители и т. п. Стол президиума, трибуна и места для сте- 
нографисток — все оставалось как раньше, но атмосфера 
вялого парламентаризма сменилась обстановкой много- 
людного, шумного, по особому волнующего массового ми- 
тинга. Вокруг нас, на возвышении позади президиума, на 
идущих полукругом скамьях, с трудом разместилось 
более двухсот человек — военные моряки, люди, при- 
надлежавшие, судя по одежде, к интеллигенции и рабо- 
чему классу, много женщин с хорошими, серьезными 
лицами, один или два азиата и несколько человек неопре- 
деленного вида. Зал был битком набит; две или три ты- 
сячи человек, мужчин и женщин, занимали не только 
кресла, но все проходы, ступени и толпились иод хорами, 
которые также были переполнены. Все они были чле- 
нами Петроградского Совета, по существу представляю- 
щего собой совместную ассамблею всех районных Со- 
ветов. 

За столом президиума, спиной к нам, сидели Зиновьев, 
его правая рука — Зорин и председатель. Обсуждались 
условия мира с Польшей. Чувствовалось, что люди остро 
переживают поражение и настроены против принятия 
условий поляков. Вскоре после нашего прихода Зиновьев 
произнес длинную и, насколько я могу судить, убеди- 
тельную речь, подготовляя участников заседания к мысли 
о необходимости капитуляции. Польские требования воз- 
мутительны, но в данное время России приходится идти 
на уступки. После него выступил пожилой человек, 
который с ожесточением упрекал русский народ и прави- 
тельство в безбожии; Россия, говорил он, несет наказа- 
ние за свои грехи, и, пока она не раскается и не вер- 
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нется в лоно религии, ее будет преследовать одно бедст- 
вие за другим. Хотя участники заседания не разделяли 
его взглядов, ему дали высказаться беспрепятственно. 
Затем открытым голосованием было принято решение за- 
ключить мир с Польшей. После этого наступил мой черед. 
Членам Совета сообщили, что я приехал из Англии, чтобы 
познакомиться с большевистским режимом; меня осыпали 
похвалами н затем призвали отнестись к этому режиму 
со всей справедливостью и не следовать примеру г-жи 
Сноуден, г. Гэста и г. Бертрана Рассела, которые вос- 
пользовались недавно гостеприимством Советской респуб- 
лики, а по возвращении стали неблагожелательно отзы- 
ваться о ней. Я холодно отнесся к этим призывам; я 
приехал в Россию, чтобы беспристрастно оценить больше- 
вистское правительство, а не восхвалять его. Затем мне 
надлежало подняться на трибуну и обратиться с речью 
к переполненному залу. Я знал, что для кое-кого, кто по- 
бывал в России до меня, эта трибуна оказалась роковой: 
им трудно было впоследствии объяснить, откуда взялись 
те речи, о содержании которых их переводчики с по- 
мощью радио оповестили весь мир. К счастью, я пред- 
ставлял себе, что последует, и, чтобы избежать недоразу- 
мений, написал короткую речь и приготовил точный пе- 
ревод ее. Прежде всего я совершенно недвусмысленно 
заявил, что я не марксист и не коммунист, а коллективист 
и что русским следует ждать мира и помощи в своих бед- 
ствиях не от социальной революции в Европе, а от либе- 
рально настроенных умеренных кругов Запада. Я сказал, 
что народы западных стран решительпо стоят за мир с 
Россией, чтоб она могла идти своим собственным путем, 
по что их развитие может пойти иным, совершенно от- 
личным от России путем. Закончив выступление, я вру- 
чил перевод своей речи Зорину, не только облегчив его 
задачу как переводчика, но и устранив этим всякую воз- 
можность недоразумений. Моя речь была напечатана в 
«Правде» полностью и без искажений. 


Затем началось обсуждение предложения Зорина по- 
слать Зиновьева в Берлин на съезд независимых социа- 
листов. Зорин — остроумный оратор, своим юмором он 
привел аудиторию в отличное настроение. Его предложе- 
ние было принято открытым голосованием; затем после- 
довали доклад и прения о выращивании овощей в окрест- 
ностях Петрограда. Этот практический вопрос вызвал в 
зале огромное оживление. Люди вскакивали, произносили 
короткие речи с места и снова усаживались; они кри- 
чали и перебивали друг друга. Все это гораздо больше 
напоминало многолюдный рабочий митинг в Куин Холле, 
чем работу законодательного органа в понимании запад- 
ноевропейца. 

Когда было покончено и с этим вопросом, произошло 
нечто еще более необычное. Все мы, сидевшие за трибу- 
ной, перешли в и без того переполненный до отказа зал 
и кое-как разместились там, а позади стола президиума 
был спущен экран; на хорах появился духовой оркестр, 
и началась демонстрация кинофильма в пяти частях об 
упомянутом мною выше бакинском съезде. Фильм смот- 
рели с интересом, но аплодировали мало. В конце оркестр 
исполнил «Интернационал», и публика — прошу проще- 
ния! — Петроградский Совет начал расходиться под пе- 
ние этой популярной песни. По существу это был много- 
людный митинг, который мог, самое большее, одобрить 
или не одобрить предложения правительства, но сам не 
способен ни на какую настоящую законодательную дея- 
тельность. По своей неорганизованности, отсутствию чет- 
кости и действенности Петроградский Совет так же отли- 
чается от английского парламента, как груда разрознен- 
ных часовых колесиков от старомодных, неточных, но все 
еще показывающих время часов. 
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Герберт Уэллс. 


VI. КРЕМЛЕВСКИЙ МЕЧТАТЕЛЬ 


Основной целью моей поездки из Петрограда в Москву 
была встреча с Лениным. Мне было интересно повидаться 
с ним, и я должен сказать, что был предубежден против 
него. На самом деле я встретился с личностью, совер- 
шенно непохожей на то, что я себе представлял. 

Ленин — не человек пера; его опубликованные труды 
не дают правильного представления о нем. Написанные 
в резком тоне брошюры и памфлеты, выходящие в 
Москве за его подписью, полные ложных концепций о пси- 
хологии рабочих Запада и упорно отстаивающие абсурд- 
ное утверждение, что в России произошла именно пред- 
сказанная Марксом социальная революция, вряд ли отра- 
жают даже частицу подлинного ленинского ума, в 
котором я убедился во время нашей беседы. В этих рабо- 
тах порой встречаются проблески вдохновенной проница- 
тельности, но в целом они лишь повторяют раз навсегда 
установленные положения и формулировки ортодоксаль- 
ного марксизма. Быть может, это необходимо. Пожалуй, 
это единственно понятный коммунистам язык; переход к 
новой фразеологии сбил бы их с толку и вызвал полную 
растерянность. Левый коммунизм можно назвать позво- 
ночным столбом сегодняшней России; к сожалению, это 
неподвижный позвоночник, сгибающийся с огромным тру- 
дом и только В ответ яд почтительную лесть. 
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Жизнь в Москве, озаренной ярким октябрьским сОлй- 
цем и украшенной золотом осенней листвы, показалась 
нам гораздо более оживленной и легкой, чем в Петро- 
граде. На улицах — большое движение, сравнительно 
много извозчиков; здесь больше торгуют. Рынки открыты. 
Дома и мостовые — в лучшем состоянии. Правда, сохра- 
нилось немало следов ожесточенных уличных боев начала 
4918 года. Один из куполов нелепого собора Василия Бла- 
женного, у самых ворот Кремля, был разбит снарядом и 
все еще не отремонтирован. Трамваи, которые мы видели, 
перевозили не пассажиров, а продукты и топливо. Счи- 
тают, что в этом отношении Петроград лучше подготов- 
лен к зиме, чем Москва. 

Десять тысяч крестов московских церквей все еще 
сверкают на солнце. На кремлевских башнях по-преж- 
нему простирают крылья императорские орлы. Больше- 
вики или слишком заняты другими делами или просто не 
обращают на них внимания. Церкви открыты; толпы мо- 
лящихся усердно прикладываются к иконам, нищим все 
еще порой удается выпросить милостыню. Особенной по- 
пулярностью пользуется знаменитая часовня чудотворной 
Иверской божьей матери возле Спасских ворот; многие 
крестьянки, не сумевшие пробраться внутрь, целуют ее 
каменные стены. 

Как раз напротив нее на стене дома выведен в рамке 
знаменитый ныне лозунг: «Религия — опиум для на- 
рода». Действенность этой надписи, сделанной в начале 
революции, значительно снижается тем, что русский на- 
род не умеет читать. 

У меня произошел небольшой, но забавный спор 
насчет этой надписи с г. Вандерлипом, американским фи- 
нансистом, жившим в том же правительственном особ- 
няке, где и мы. Он считал, что она должна быть уничто- 
жена. Я находил, что ее стоит сохранить как историче- 
скую реликвию, а также потому, что веротерпимость 
должна распространяться и на атеистов. Но г. Вандерлиц 
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принимал это так близко к сердцу, что не мог понять 
моей точки зрения. 

Особняк для гостей правительства, где мы жили вме- 
сте с г. Вандерлипом и предприимчивым английским 
скульптором, каким-то образом попавшим в Москву, что- 
бы лепить бюсты Ленина и Троцкого, — большое, хорошо 
обставленное здание на Софийской набережной (№ 17), 
расположенное напротив высокой кремлевской стены, за 
которой виднеются купола и башни этой крепости рус- 
ских царей. Мы чувствовали себя здесь не так непринуж- 
денно, более изолированно, чем в Петрограде. Часовые, 
стоявшие у ворот, оберегали нас от случайных посетите- 
лей, в то время как в Петрограде ко мне мог зайти пого- 
ворить, кто хотел. Г-н Вандерлип, по-видимому, жил там 
уже несколько недель и собирался пробыть еще столько 
же. С ним не было ни слуги, ни секретаря, ни перевод- 
чика. Он не обсуждал со мной свои дела и лишь раза два 
осторожно заметил, что они носят строго финансовый, 
экономический и отнюдь не политический характер. Мне 
говорили, что он привез рекомендательное письмо к 
Ленину от сенатора Хардинга, но я не любопытен по при- 
роде и не пытался ни проверить это, ни соваться в дела 
г. Вандерлипа. Я даже не спрашивал его, как вообще 
можно в коммунистическом государстве вести коммерче- 
ские переговоры и финансовые операции с кем бы то ни 
было, кроме самого правительства, и как можно иметь 
дело с правительством, совершенно не касаясь политики. 
Должен признаться, что все эти таинственные вещи — 
выше моего понимания. Но мы вместе ели, курили, пили 
кофе и беседовали, соблюдая полнейшую сдержанность. 
Благодаря тому, что мы избегали упоминать о «миссии» 
г. Вандерлипа, она раздулась в нашем сознании до ог- 
ромных размеров, и мысль о ней стала неотвязной. 

Формальности, связанные с подготовкой моей встречи 
с Лениным, были утомительно длинны и вызывали раз- 
дражение, но вот, наконец, я отправился в Кремль в 
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сопровождении г. Ротштейна зэ , в прошлом видного работ- 
ника коммунистической партии в Лондоне, и американ- 
ского «товарища» с большим фотоаппаратом, который, 
как я понял, тоже был сотрудником Наркоминдела. 

Я помню Кремль в 1914 году, когда в него можно 
было пройти так же беспрепятственно, как в Виндзорский 
замок; по нему бродили тогда небольшие группы бого- 
мольцев и туристов. Но теперь свободный вход в Кремль 
отменен, и попасть туда очень трудно. Уже в воротах нас 
ожидала возня с пропусками и разрешениями. Прежде 
чем мы попали к Ленину, нам пришлось пройти через 
пять или шесть комнат, где наши документы проверяли 
часовые и сотрудники Кремля. Возможно, что это и не- 
обходимо для личной безопасности Ленина, но это затруд- 
няет живую связь России с ним и — что еще важнее с 
точки зрения эффективности руководства — затрудняет 
его живую связь с Россией. Если то, что доходит до него, 
пропускается через некий фильтр, то так же фильтруется 
и все, что исходит от него, и во время этого процесса мо- 
гут произойти весьма значительные искажения. 

Наконец, мы попали в кабинет Ленина, светлую ком- 
нату с окнами на кремлевскую площадь; Ленин сидел за 
огромным письменным столом, заваленным книгами и бу- 
магами. Я сел справа от стола, и невысокий человек, си- 
девший в кресле так, что ноги его едва касались пола, по- 
вернулся ко мне, облокотившись на кипу бумаг. Он пре- 
восходно говорит по-английски, но г. Ротштейн следил за 
нашей беседой, вставляя замечания и пояснения, и это 
показалось мне весьма характерным для теперешнего по- 
ложения вещей в России. Тем временем американец 
взялся за свой фотоаппарат и, стараясь не мешать, начал 
усердно снимать нас. Беседа была настолько интересной, 
что все это щелканье и хождение не вызывало досады. 

Я ожидал встретить марксистского начетчика, с кото- 
рым мне придется вступить в схватку, но ничего подоб- 
ного не произошло. Мне говорили, что Ленин любит 
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поучать людей, но он, безусловно, не занимался этим во 
время нашей беседы. Когда описывают Ленина, уделяют 
много внимания его смеху, будто бы приятному вначале, 
но затем принимающему оттенок цинизма; я не слышал 
такого смеха. Линии его лба напомнили мне кого-то, я 
никак не мог вспомнить, кого именно, пока на днях не 
увидел г. Артура Бальфура 40 , сидевшего возле затенен- 
ной лампы. У него в точности такой же высокий, покатый, 
слегка асимметричный лоб. 

У Ленина приятное смугловатое лицо с быстро ме- 
няющимся выражением, живая улыбка; слушая собесед- 
ника, он щурит один глаз (возможно, эта привычка вы- 
звана каким-то дефектом зрения). Он не очень похож на 
свои фотографии, потому что он один из тех людей, у ко- 
торых смена выражения гораздо существеннее, чем са- 
мые черты лица; во время разговора он слегка жестику- 
лировал, протягивая руки над лежавшими на его столе 
бумагами; говорил быстро, с увлечением, совершенно от- 
кровенно и прямо, без всякой позы, как разговаривают 
настоящие ученые. 

Через весь наш разговор проходили две — как бы их 
назвать — основные темы. Одну тему вел я: «Как вы 
представляете себе будущую Россию? Какое государ- 
ство вы стремитесь построить?» Вторую тему вел он: 
«Почему в Англии не начинается социальная револю- 
ция? Почему вы ничего не делаете, чтоб подготовить ее? 
Почему вы не уничтожаете капитализм и не создаете 
коммунистическое государство?» Эти темы переплета- 
лись, сталкивались, разъясняли одна другую. Вторая тема 
возвращала нас к первой: «Что вам дала социальная 
революция? Успешна ли она?» А это в свою очередь при- 
водило ко второй теме: «Чтобы она стала успешной, в 
нее должен включиться западный мир. Почему это не 
происходит?» 

До 1918 года все марксисты рассматривали социаль- 
ную революцию как конечную цель. Пролетарии всех 
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стран должны были соединиться, сбросить капитализм и 
обрести вечное блаженство. Но в 1918 году коммунисты, 
к своему собственному удивлению, оказались у власти в 
России, и им надлежало наглядно доказать, что они мо- 
гут осуществить свой золотой век. Коммунисты справед- 
ливо ссылаются на условия военного времени, блокаду и 
тому подобное, как на причины, задерживающие созда- 
ние нового и лучшего социального строя, но, тем не ме- 
нее,' совершенно очевидно, что они начинают понимать, 
что марксистский образ мышления не дает никакой под- 
готовки к практической деятельности. Есть множество 
вещей — я упоминал некоторые из них, — за которые они 
не знают, как взяться... Но рядовой коммунист начинает 
негодовать, если вы осмелитесь усомниться в том, что при 
новом режиме все делается самым лучшим и самым ра- 
зумным способом. Он ведет себя, как обидчивая хозяйка, 
которая хочет, чтобы ее похвалили за образцовый поря- 
док в доме, хотя там все перевернуто вверх дном из-за 
переезда на новую квартиру. Такой коммунист напоми- 
нает забытых теперь суфражисток 41 , обещавших рай на 
земле, как только удастся освободиться от тирании «уста- 
новленных мужчиною законов». Но Ленин с откровенно- 
стью, которая порой ошеломляет его последователей, рас- 
сеял недавно последние иллюзии насчет того, что русская 
революция означает что-либо иное, чем вступление в 
эпоху непрестанных исканий. Те, кто взял на себя ги- 
гантский труд уничтожения капитализма, должны созна- 
вать, что им придется пробовать один метод действия за 
другим, пока, наконец, они не найдут тот, который наи- 
более соответствует их целям и задачам, — писал он не- 
давно. 

Мы начали беседу с обсуждения будущего больших 
городов при коммунизме. Мне хотелось узнать, как да- 
леко пойдет, по мнению Ленина, процесс отмирания горо- 
дов в России. Разоренный Петроград навеял мысль, кото- 
рая раньше не приходила мне в голову, что весь внешний 
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облик и планировка города определяются торговлей и 
что уничтожение ее, прямо или косвенно, делает бес- 
смысленным и бесполезным существование девяти деся- 
тых всех зданий обычного города. «Города станут зна- 
чительно меньше», — подтвердил Ленин. «И они станут 
иными, да, совершенно иными». Я сказал, что это озна- 
чает снос существующих городов и возведение новых и 
потребует грандиозной работы. Соборы и величественные 
здания Петрограда превратятся в исторические памят- 
ники, как церкви и старинные здания Великого Новго- 
рода и храмы Пестума. Огромная часть современного го- 
рода исчезнет. Ленин охотно согласился с этим. Я думаю, 
что ему было приятно беседовать с человеком, понимав- 
шим неизбежные последствия коллективизма, которых не 
могли полностью осознать даже многие его сторонники. 
Россию надо коренным образом перестроить, воссоздать 
заново... 

А как промышленность? Она тоже должна быть ре- 
конструирована коренным образом? 

Имею ли я представление о том, что уже делается в 
России? Об электрификации России? 

Дело в том, что Ленин, который, как подлинный мар- 
ксист, отвергает всех «утопистов», в конце концов сам 
впал в утопию, утопию электрификации. Он делает все, 
что от него зависит, чтобы создать в России крупные 
электростанции, которые будут давать целым губерниям 
энергию для освещения, транспорта и промышленности. 
Он сказал, что в порядке опыта уже электрифицированы 
два района. Можно ли представить себе более дерзновен- 
ный проект в этой огромной равнинной, покрытой лесами 
стране, населенной неграмотными крестьянами, лишен- 
ной источников водной энергии, не имеющей технически 
грамотных людей, в которой почти угасли торговля и про- 
мышленность? Такие проекты электрификации осущест- 
вляются сейчас в Голландии, они обсуждаются в Англии, 
и можно легко представить себе, что в этих густонаселен- 
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ных странах с высокоразвитой промышленностью элек- 
трификация окажется успешной, рентабельной и вообще 
благотворной. Но осуществление таких проектов в Рос- 
сии можно представить себе только с помощью сверхфап- 
тазии. В какое бы волшебное зеркало я ни глядел, я не 
могу увидеть эту Россию будущего, но невысокий чело- 
век в Кремле обладает таким даром. Он видит, как вме- 
сто разрушенных железных дорог появляются новые, 
электрифицированные, он видит, как новые шоссейные 
дороги прорезают всю страну, как подымается обновлен- 
ная и счастливая, индустриализированная коммунистиче- 
ская держава. И во время разговора со мной ему почти 
удалось убедить меня в реальности своего провидения. 

— И вы возьметесь за все это с вашими мужиками, 
крепко сидящими на земле? 

Будут перестроены не только города; деревня тоже 
изменится до неузнаваемости. 

— Уже и сейчас, — сказал Ленин, — у нас не всю 
сельскохозяйственную продукцию дает крестьянин. Кое- 
где существует крупное сельскохозяйственное производ- 
ство. Там, где позволяют условия, правительство уже 
взяло в свои руки крупные поместья, в которых работают 
не крестьяне, а рабочие. Такая практика может расши- 
риться, внедряясь сначала в одной губернии, потом в дру- 
гой. Крестьяне других губерний, неграмотные и эгоистич- 
ные, не будут знать, что происходит, пока не придет их 
черед... 

Может быть и трудно перестроить крестьянство в це- 
лом, но с отдельными группами крестьян справиться 
очень легко. Говоря о крестьянах, Ленин наклонился ко 
мне и перешел на конфиденциальный тон, как будто кре- 
стьяне могли его услышать. 

Я спорил с ним, доказывая, что большевикам при- 
дется перестроить не только материальную организацию 
общества, но и образ мышления целого народа. По тради- 
циям и привычкам русские — индивидуалисты и люби- 
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тели поторговать; чтобы построить новый мир, нужно 
сперва изменить всю их психологию. Ленин спросил, что 
мне удалось повидать из сделанного в области просвеще- 
ния. Я с похвалой отозвался о некоторых вещах. Он улыб- 
нулся, довольный. Он безгранично верит в свое дело. 

— Но все это только наброски, первые шаги, — ска- 
зал я. 

— Приезжайте снова через десять лет и посмотрите, 
что сделано в России за это время, — ответил он. 

Разговаривая с Лениным, я понял, что коммунизм, 
песмотря на Маркса, все-таки может быть огромной твор- 
ческой силой. После всех тех утомительных фанатиков 
классовой борьбы, которые попадались мне среди ком- 
мунистов, схоластов, бесплодных, как камень, после того, 
как я насмотрелся на необоснованную самоуверенность 
многочисленных марксистских начетчиков, встреча с этим 
изумительным человеком, который откровенно признает 
колоссальные трудности и сложность построения комму- 
низма и безраздельно посвящает все свои силы его осу- 
ществлению, подействовала на мепя живительным обра- 
зом. Он, во всяком случае, видит мир будущего, преобра- 
женный и построенный заново. 

Ему хотелось услышать от меня побольше о моих впе- 
чатлениях от России. Я сказал, что, по-моему, во многих 
вопросах коммунисты проводят свою линию слишком 
быстро и жестко, разрушая раньше, чем они сами готовы 
строить; особенно это ощущается в Петроградской ком- 
муне. Коммунисты уничтожили торговлю раньше, чем 
они были готовы ввести нормированную выдачу продук- 
тов; они ликвидировали кооперативную систему вместо 
того, чтобы использовать ее, и т. д. Эта тема привела нас 
к нашему основному разногласию — разногласию между 
эволюционным коллективистом и марксистом, к вопросу 
о том, нужна ли социальная революция со всеми ее край- 
ностями, нужно ли полностью уничтожать одну экономи- 
ческую систему до того, как может быть приведена в 
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действие другая. Я верю в то, что в результате большой 
и упорной воспитательной работы теперешняя капитали- 
стическая система может стать «цивилизованной» и пре- 
вратиться во всемирную коллективистскую систему, в то 
время как мировоззрение Ленина издавна неотделимо 
связано с положениями марксизма о неизбежности клас- 
совой войны, необходимости свержения капиталистиче- 
ского строя в качестве предварительного условия пере- 
стройки общества, о диктатуре пролетариата и т. д. Ои 
вынужден был поэтому доказывать, что современный ка- 
питализм неисправимо алчен, расточителен и глух к го- 
лосу рассудка, и пока его не уничтожат, он будет бес- 
смысленно и бесцельно эксплуатировать все, созданное 
руками человека, что капитализм всегда будет сопротив- 
ляться использованию природных богатств ради общего 
блага и что он будет неизбежно порождать войны, так 
как борьба за наживу лежит в самой основе его. 

Должен признаться, что в споре мне пришлось очень 
трудно. Ленин внезапно вынул новую книгу Киоцца Мо- 
ней «Триумф национализации», с которой он, очевидно, 
был хорошо знаком. 

— Вот видите, как только у вас появляется хорошая, 
действенная коллективистская организация, имеющая 
хоть какое-нибудь значение для общества, капиталисты 
сразу же уничтожают ее. Они уничтожили ваши госу- 
дарственные верфи, они не позволяют вам разумно экс- 
плуатировать угольные шахты. 

Он постучал пальцем по книге. 

— Здесь обо всем этом сказано. 

И в ответ на мои слова, что войны порождаются на- 
ционалистическим империализмом, а не капиталистиче- 
ской формой организации общества, он внезапно спросил: 

— А что вы скажете об этом новом республиканском 
империализме, идущем к нам из Америки? 

Здесь в разговор вмешался г. Ротштейн, сказал что-то 
по-русски, чему Ленин не придал значения. 
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Невзирая на напоминания г. Ротштейна о необходи- 
мости большей дипломатической сдержанности, Ленин 
стал рассказывать мне о проекте, которым один америка- 
нец собирался поразить Москву. Проект предусматривал 
оказание экономической помощи России и признание 
большевистского правительства, заключение оборонитель- 
ного союза против японской агрессии в Сибири, создание 
американской военно-морской базы на Дальнем Востоке 
и концессию сроком на пятьдесят-шестьдесят лет на раз- 
работку естественных богатств Камчатки и, возможно, 
других обширных районов Азии. Поможет это укрепить 
мир? А не явится ли это началом новой всемирной 
драки? Понравится ли такой проект английским империа- 
листам? 

Капитализм, утверждал Ленин, — это вечная конку- 
ренция и борьба за наживу. Он прямая противополож- 
ность коллективным действиям. Капитализм не может 
перерасти в социальное единство или всемирное един- 
ство. 

«Но какая-нибудь промышленная страна должна 
прийти на помощь России», — сказал я. Она не может 
сейчас начать восстановительную работу без такой по- 
мощи... 

Во время нашего спора, касавшегося множества вопро- 
сов, мы не пришли к единому мнению. Мы тепло рас- 
нрощались с Лениным; на обратном пути у меня и моего 
спутника снова неоднократно проверяли пропуска, как и 
при входе в Кремль. 

— Изумительный человек, — сказал г. Ротштейн. — Но 
было неосторожно с его стороны... 

У меня не было настроения разговаривать; мы шли в 
наш особняк вдоль старинного кремлевского рва, мимо 
деревьев, листва которых золотилась ио-осеннему; мне 
хотелось думать о Ленине, пока память моя хранила каж- 
дую черточку его облика, и мне не нужны были коммен- 
тарии моего спутника. Но г. Ротштейн не умолкал. 
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Он все уговаривал меня не упоминать г. Вандерлипу 
об этом проекте русско-американского сближения, хотя 
я с самого начала заверил его, что достаточно уважаю 
сдержанность г. Вандерлипа, чтобы нарушить ее каким- 
нибудь неосторожным словом. 

И вот — снова дом па Софийской набережной, поздний 
завтрак с г. Вандерлипом и молодым скульптором из 
Лондона. Подавая на стол, старик-слуга грустно глядел 
на наше скудное меню, вспоминая о тех великолепных 
днях, когда в этом доме останавливался Карузо и пел в 
одной из зал второго этажа неред самым избранным об- 
ществом Москвы. Г-н Вандерлип предлагал нам днем 
познакомиться с московским рынком, а вечером смотреть 
балет, но мы с сыном решили в тот же вечер уехать 
обратно в Петроград, а оттуда — в Ревель, чтобы не 
опоздать на пароход, уходивший на Стокгольм. 


VII. ЗАКЛЮЧЕНИЕ 


Предыдущие главы написаны от первого лица и в очер- 
ковом стиле, так как я хотел, чтобы читатель ни на ми- 
нуту не упускал из виду краткость нашего пребывания 
в России и ограниченность моих возможностей. Сейчас, 
заканчивая книгу, я хотел бы, если у читателя хватит 
терпения прочесть еще несколько строк, изложить с мень- 
шей субъективностью и с большей ясностью свои основ- 
ные соображения о положении в России. Эти соображе- 
ния вытекают из моих глубоких убеждений и касаются 
не только России, но и всего будущего нашей цивилиза- 
ции. Это всего лишь мои личные убеждения, но они глу- 
боко волнуют меня, и потому я излагаю их без каких- 
либо оговорок. 

Начнем с того, что Россия, которая представляла со- 
бой цивилизацию западного типа — наименее организо- 
ванную и наиболее шаткую из великих держав, — сейчас 
представляет собой современную цивилизацию іп ехіге- 
шіз 42 . Непосредственная причина крушения России — 
последняя война, которая привела ее к физическому исто- 
щению. Только благодаря этому большевики смогли за- 
хватить власть. История не знает ничего, подобного кру- 
шению, переживаемому Россией. Если этот процесс про- 
длится еще год, крушение станет окончательным. Россия 
превратится в страну крестьян; города опустеют и обра- 
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лицам и фирмам нечего и думать о торговле с Россией. 
В этой стране есть только одно юридическое лицо, кото- 
рое может предложить западному миру необходимые 
гарантии и с которым можно эффективно вести дела, а 
именно — само большевистское правительство, и дли 
этого существует только один путь — создать какой-ни- 
будь национальный, а еще лучше — международный 
трест. Такой трест, который представлял бы одно или 
несколько государств и даже был бы номинально связан 
с Лигой наций, мог бы иметь дело с большевистским пра- 
вительством на равных началах. Ему пришлось бы при- 
знать это правительство и вместе с ним приняться за 
разрешение назревшей задачи создания материальной 
основы для восстановления условий цивилизованной 
жизни в европейской и азиатской частях России. По 
своей общей структуре он должен походить на один из 
тех крупных закупочно-распределительных трестов, кото- 
рые сыграли такую важную роль в жизни европейских 
государств во время мировой войны. Этот трест имел 
бы дело с отдельными промышленниками, а большевист- 
ское правительство, со своей стороны, имело бы дело с 
населением России; за короткое время он мог бы стать 
совершенно незаменимым для большевистского правитель- 
ства. Только по такому пути может развиваться торговля 
капиталистического государства с коммунистическим. Все 
попытки, которые делались в прошлом году и раньше, 
найти какой-либо способ вести частную торговлю с 
Россией без признания большевистского правительства 
были с самого начала столь же безнадежны, как поискп 
северо-западного пути из Англии в Индию. Лед непре- 
одолим. 

Любая страна или группа стран, обладающая доста- 
точными промышленными ресурсами, которая пойдет на 
признание большевистской России и будет оказывать 
ей помощь, неизбежно станет опорой, правой рукой и 
советником большевистского правительства. Она будет 
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воздействовать на это правительство и в свою очередь 
подвергаться его воздействию. Страны, входящие в та- 
кой трест, станут более склонны к методам коллекти- 
визма, а с другой стороны, строгости, налагаемые крайним 
коммунизмом в России, вероятно, значительно смягчатся 
под их влиянием. 

Соединенные Штаты Америки — единственная дер- 
жава, которая может взять на себя роль такого спасителя, 
являющегося в последнюю минуту. Вот почему дело, ко- 
торое замыслил предприимчивый и не лишенный вообра- 
жения г-н Вандерлип, представляется мне весьма знаме- 
нательным. Я сомневаюсь в положительных результатах 
его переговоров; возможно, они представляют собой лишь 
начальную стадию обсуждения русской проблемы на но- 
вой основе, которое может привести, наконец, к тому, что 
эта проблема будет решаться всеобъемлюще, в мировом 
масштабе. Так как мировые ресурсы истощены, если не 
считать США, другим державам придется объединить 
свои усилия, чтобы иметь возможность оказать России 
эффективное содействие. У коммунистов нет отвращения 
к ведению дел в большом масштабе; наоборот, чем больше 
масштаб, тем больше и приближение к коллективизму. 
Это — высший путь к коллективизму для немногих, в от- 
личие от низшего пути, которым идут массы. 

Я твердо убежден, что без такой помощи извне в боль- 
шевистской России произойдет окончательное крушение 
всего, что еще осталось от современной цивилизации иа 
территории бывшей Российской империи. Это крушение 
вряд ли ограничится ее пределами. Другие государства, к 
востоку и западу от России, одно за другим будут втя- 
нуты в образовавшуюся таким образом пропасть. Воз- 
можно, что эта участь постигнет всю современную циви- 
лизацию. 

Эти соображения относятся не к какому-то гипотети- 
ческому будущему; излагая их, я пытался дать общую 
картипу событий, развивающихся с огромной быстротой 
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в России и во всем мире, и наметить возможные перспек- 
тивы, — как все это мне представляется. Такова обпіая 
характеристика создавшегося положения, и я хотел бы, 
чтоб читатель руководствовался ею, знакомясь с моими 
очерками о России. Так я толкую письмена на восточной 
стене Европы. 
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1. ГИБНУЩИЙ ПЕТЕРБУРГ 


<Стр. 11-12.У 

Основное, что произвело на нас впечатление во время 
поездки в Россию, это картина чудовищного, непоправи- 
мого краха. Огромная монархия, существовавшая здесь 
в 1914 году, и связанная с ней административная, со- 
циальная, финансовая и торговая системы рухнули и 
полностью развалились в результате непосильного напря- 
жения, вызванного шестилетней войной... Та часть ста- 
рого цивилизованного мира, какой до 1914 года являлась 
Россия, погибла и исчезла, отчасти вследствие своей 
внутренней несостоятельности, отчасти под ударами и 
натиском агрессивного империализма. Крестьянин, ра- 
нее служивший основанием государственной пирамиды, 
и поныне сидит на земле; жизнь его изменилась сравни- 
тельно мало; все остальное уже разрушено или разру- 
шается. При таких чрезвычайных обстоятельствах, в об- 
становке полнейшего развала, власть взяло в свои руки 
правительство, поддерживаемое партией коммунистов — 
дисциплинированной партией, которая объединяет около 
150 000 его приверженцев. Ценой многочисленных расст- 
релов оно прекратило разбой, водворило относительный 
порядок и спокойствие в обнищавших городах и ввело 
элементарную карточную систему. 

Я хотел бы сразу сказать, что это — единственное 
правительство, возможное в настоящее время в России. 
Оно воплощает в себе единственную идею, единственное 
сплачивающее начало, какое еще осталось в России. Но 
это — факт второстепенный. Решающий же факт для за- 
падного читателя, факт грозный и удручающий, состоит 
в том, что рухнула социальная и экономическая система, 

очень схожая с нашей и теснейшим образом с ней свя- 

занная. 

<Стр. 18.> 

В условиях нехватки почти всех товаров, возникшей 
отчасти из-за напряжения, вызванного войной — ибо Рос- 
сия беспрерывно воюет вот уже шесть лет — отчасти 
из-за общего разрушения всей социальной организации, 
а отчасти из-за блокады; в условиях полного расстрой- 
ства денежного обращения, единственным средством спа- 
сения городов от хаоса спекуляции, взвинчивания цен, 
голода и в конечном итоге — от чисто первобытной 
борьбы за остатки продовольствия и предметов первой 

необходимости, было введение какой-то формы к оллек- 
тивного контроля п карточной системы. 

Советское правительство ввело карточную систему, 
исходя из принципиальных соображений, но в настоящее 
время в России любому правительству пришлось бы 
пойти на это. Если бы война на Западе продолжи- 


лась до сих пор, то и в Лондоне сейчас проводилось 
бы нормирование продовольствия, одежды и жилой 
площади. 

<Стр. 25—28.> 

Когда мы покидали Россию, там еще ярко светило 
солнце, но при мысли о предстоящей зиме у меня сжи- 
мается сердце. Советское правительство приложило колос- 
сальные усилия, чтобы подготовить Северную Коммуну 
к зимним холодам. Кучи дров лежат вдоль набережных, 
посреди больших улиц, во дворах — повсюду, где только 
можно их навалить. Прошлой зимой многим приходилось 
жить в помещениях, где температура падала ниже нуля. 
Водопроводные трубы замерзли, канализация не дейст- 
вовала. Читатель может себе представить, к чему это 
приводило. Люди скучивались в полутемных комнатах и 
поддерживали в себе жизнь чаем и разговорами. Впо- 
следствии какой-нибудь русский писатель расскажет нам, 
как это повлияло на ум и душу русского человека. В ны- 
нешнем году, быть может, будет не так плохо. Говорят, 
что с продовольствием дело обстоит лучше, но я в этом 
сильно сомневаюсь. На железных дорогах царит полный 
развал, паровозы приходится топить дровами, и они 
быстро изнашиваются; стрелки разболтались, колея на- 
рушается, и поезда плетутся с максимальной «скоростью» 
двадцать пять миль в час. Даже если бы железные до- 
роги работали лучше, это ничего не изменило бы: Вран- 
гель успел захватить запасы продовольствия на юге. 
Скоро на жителей Петербурга г- а их там еще осталось 
семьсот тысяч — снова польют холодные дожди, а потом 
пойдет снег. Длипные ночи будут становиться все длин- 
нее, а дни — все короче. 

И эта картина страданий и угасания, скажете вы, 
есть результат большевистского правления. Я в это не 
верю. О большевистском правительстве я расскажу после 
того, как дам общее представление о нашем предмете. 
Но уже сейчас я хотел бы отметить, что эта разоренная 
Россия не представляет собой страну, строй которой под- 
вергся нападению какой-то мощной, злобной силы, раз- 
рушившей его. То был прогнивший строй, который из- 
жил себя и рухнул. Не коммунизм построил эти громад- 
ные нелепые города, а капитализм. Не коммунизм вверг 
эту огромную, трещавшую по швам, обанкротившуюся 

империю в изнурительную шестилетнюю войну. Это дело 

рук европейского империализма. И не коммунизм терзает 
страждущую, быть может умирающую, Россию путем 
организации целого ряда субсидированных набегов, втор- 
жений и мятежей, не он проводит жестокую ее блокаду. 
Мстительный французский кредитор, тупой английский 
журналист куда более повинны в этих смертных муках, 
чем любой коммунист. 
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II. ПОТОП И СПАСАТЕЛЬНЫЕ СТАНЦИИ 
<Стр. 43 — 46. > 

Все любители музыки в Англии знакомы с творчест- 
вом Глазунова; он не раз дирижировал в Лондоне; Окс- 
фордский и Кембриджский университеты присвоили ему 
почетную докторскую сгепень. Встреча с ним глубоко 
меня взволновала. Я помню его полным, цветущим чело- 
веком, а сейчас он мертвенно бледен и так исхудал, что 
все на нем висит. Глазунов пришел ко мне и стал рас- 
спрашивать о своих друзьях — сэре Хыоберте Пэрри 
и сэре Чарльзе Вильерсе Стэнфорде. Он говорил, что по- 
прежнему пишет музыку, по что нотная бумага у него 
на исходе. «А новой не будет», — добавил он. Я возразил, 
что скоро у него будет бумага и очень много. Но он в 
этом усомнился. Он заговорил о Лондоне и Оксфорде; 
видно было, что его снедает тоска по большому городу, 
где кипит жизнь, где всего вдоволь, по городу, заполнен- 
ному веселой толпой, по городу, где он мог бы выступать 
перед восприимчивой публикой, в теплых, ярко освещен- 
ных залах. И пока я был с ним, он словно видел во мне 
живой символ того, что все это еще действительно су- 
ществует... 

„.Наука, искусство и литература — тепличные расте- 
ния, требующие тепла, внимания и ухода. Парадоксаль- 
ная особенность науки состоит в том, что она преобра- 
зует весь мир, а в то же время является порождением 
духа людей, которые нуждаются в защите и помощи 
больше, чем любая другая категория работников. С кра- 
хом империалистического строя в России рухнули и все 
прибежища науки, искусства и литературы. Грубая мар- 
ксистская философия, которая подразделяет всех людей 
на буржуазию и пролетариат, которая в жизни общества 
видит лишь до глупости примитивную «классовую 
борьбу», понятия не имеет об условиях, необходимых 
для коллективной духовной жизни. Но к чести большеви- 
стского правительства надо отметить, что оно сейчас осо- 
знало опасность разрушения всей духовной жизни в Рос- 
сии, и, несмотря на блокаду и непрекращающуюся борьбу 
против субсидированных мятежей и нашествий, кото- 
рыми мы и французы терзаем Россию, оно разрешает 
создавать «спасательные станции» и даже помогает им. 
Кроме Дома ученых, существует также Дом литературы 
и. искусств. Если не считать нескольких сборников сти- 
хов, новых книг в России не пишут, картин не рисуют. 
Но многие русские писатели и художники нашли приме- 
нение своим силам в грандиозно задуманном предприя- 
тии — издании своего рода русской энциклопедии всемир- 
ной литературы. В этой странной России, в стране го- 
лода, холода, борьбы и ужасных лишений ведется сейчас 
такая литературная работа, какой нельзя себе представить 
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ни в богатой современной Англии, ни в богатой совре- 
менной Америке. В Англии и в Америке фактически пе- 
рестали издавать хорошие книги по доступным ценам — 
«слишком дорога бумага». Духовная пища английских и 
американских масс ухудшается и оскудевает, а власти 
нисколько этим не обеспокоены. Большевистское прави- 
тельство в этом отношении стоит на голову выше. В гиб- 
нущей от голода России сотни людей трудятся над пере- 
водами, и переведенные ими книги набираются и печа- 
таются; осуществление этого замысла может дать новой 
России такие познания в области мировой мысли, 
какими не будет обладать ни один другой народ. Я видел 
некоторые из этих книг и наблюдал, как над ними ра- 
ботают. 

<Стр. 52—53.У 

Марксистская теория подвела русских коммунистов к 
идее «диктатуры классово-сознательного пролетар иата», 
а затем внушила им представление — как мы теперь ви- 
дим, весьма смутное, — что в России будет новое небо и 
новая земля. Если бы так случилось на самом деле, это 
было бы подлинной революцией в жизни человечества. 
Но, судя по тому, что мы видели в России, там ио-преж- 
нему старое небо и старая земля. 

<Стр. 54—56.У 

Если бы мировая война продлилась еще с год или бо- 
лее, то в Германии, а затем и в странах Запада, вероятно, 
произошел бы такой же крах, как и в России, только 
с местными особенностями. Положение, которое мы обна- 
ружили в России, есть лишь обострение и завершение 
того состояния, к которому неудержимо шла Англия в 
1918 году. Здесь тоже во многом ощущается нехватка, 
как это было и в Англии, но только здесь она достигла 
чудовищных размеров; здесь тоже есть карточная си- 
стема, но только она плохо налажена и не дает результа- 
тов; спекулянта в России не штрафуют, а расстреливают; 
вместо английского Закона об обороне государства здесь 
действует Чрезвычайная Комиссия. То, что в Англии 
ощущалось как неудобство, в России разрослось до мас- 

1 штабов бедствия. В от и вся разница. Вполне возможно, 
| что Западная Европа еще и сейчас неудержимо дви- 
[ жется к такой же катастрофе. Я отнюдь не уверен в том, 

; что для нас опасность миновала. Из-за войны, распущен т 
г ности и спекуляции западный мир, быть может, и по- 
ныне бросает па ветер больше средств, чем производит; 
| а если это так, то и наша катастрофа — расстройство де- 
. нежного обращения, всеобщее оскудение, социальный и 
политический крах и все вытекающие отсюда послед- 
ствия — лишь дело времени. Магазины Риджент-стрит 
постигнет та же участь, что и магазины Невского про- 
спекта, а мистеру Голсуорси и мистеру Беннету придется 
напрячь все силы, чтобы спасти, что только можно, из 
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сокровищ искусства Мэйфэйра. Искажает всю меж ду- 
народную ситуацию и вообще вводит в заблуждение 
людей, занимающихся политикой, утверждение о том, что 
ужасающая разруха в сегодняшней России в сколько- 
нибудь значительной мере является результатом одной 

лишь деятельности коммунистов; что зловредные комму- 
нисты довели Россию до ее нынешнего востояния и что 
достаточно свергнуть коммунизм, чтобы в России все 
и вся сразу опять стали счастливыми. Россия попала в 
нынешнее бедственное положение из-за мировой войны' 

а также из-за моральной и умственной неполноценности 

ее правящих и состоятельных кругов (так же , как это 
может случиться с нашим английским государством и — 

в дальнейшем — даже с американским). У них не хва- 

тило ума и совести прекратить войну, прекратить вся- 
кого рода расточительство, они продолжали захватывать 
себе все самое лучшее, обрекая остальных на нищету и 
лишения, пока, наконец, не стало слишком поздно. Они 
по-прежнему правили страной, попусту расточали сред- 
ства, ссорились и, словно слепые, не видели надвигав- 
шейся катастрофы, пока она не разразилась. И тогда-то, 
как я покажу в следующих главах, пришли коммунисты... 

III. СУЩНОСТЬ БОЛЬШЕВИЗМА 
<Стр. 67 — 72. > 

Пропаганда взглядов Маркса продолжается ужо 
больше полувека. Она распространилась по всему зем- 
ному шару, и почти в каждой стране имеется небольшая 
группа ярых его приверженцев. Это — естественный ре- 
зультат экономического положения во всем мире. По- 
всюду эта пропаганда выражает те же ограниченные идеи 

в тех же формулировках Чтобы познакомиться с 

идеями большевизма, не нужно учиться русскому языку. 
Интересующиеся найдут их и в лондонском «Плебсе», 
и в ныо-йоркском «Либерейторе», и выражены они будут 
точно теми же словами, что и в русской «Правде». Мар- 
ксисты ничего не скрывают. Они все говорят начистоту. 
И то, о чем они говорят и пишут, они пытаются претво- 
рить в жизнь. 

Лучше будет, если я стану писать о Марксе без вся- 
кого лицемерного почтения . Я всегда считал его скучным 
до последней степени. Огромный незаконченный труд 
Маркса «Капитал» — вереница скучных томов, в которых 
говорится о таких призрачных, нереальных вещах, как 
«буржуазия» и «пролетариат»,— причем изложение без 
конца перемежается утомительными, маловажными рас- 
суждениями, — кажется мне монументальным образцом 
претенциозного педантизма. Но все же до моей послед- 
ней поездки в Росси ю у меня не было активной враждеб- 
ности к Марксу. Я просто избегал читать его труды, 


7 


91 


а встречая марксистов, избавлялся от них тем, что про- 
сил точно объяснить мне, кто именно составляет проле- 
тариат. Никто из них не мог мне ответить, да и ни один 
марксист этого не знает. На квартире у Горького я вни- 
мательно слушал, как Бакаев и Шаляпин обсуждали 
сложный вопрос: существует ли вообще в России проле- 
тариат, отличный от крестьянства. Так как Бакаев воз- 
главляет Чрезвычайную Комиссию, осуществляющую 
диктатуру пролетариата в Петербурге, мне было осо- 
бенно интересно следить за сложными перипетиями 
спора. В марксистском жаргоне слово «пролетарий» ана- 
логично слову «производитель» в жаргоне некоторых спе- 
циалисток по политической экономии; считается, что по- 
следний представляет собой существо совершенно иного 
порядка, чем «потребитель», и в корне от него отличное. 
Точно так же и термин «пролетарий» противопоставляется 
так называемому «капиталу»... 

Должен признаться, что в России мое пассивное не- 
приятие Маркса перешло в весьма активную враждеб- 
ность^ Куда бы мы ни приходили, повсюду нам броса- 
лись в глаза портреты, бюсты и статуи Маркса. 

Но для марксистов Маркс лишь кумир и символ; 
и мы сейчас займемся не Марксом, а марксистами. Мало 
кто из них читал «Капитал» целиком. Во всех современ- 
ных обществах марксистами, как правило, становятся 
люди одного определенного типа, и должец признаться, 
что в силу своего темперамента и жизненных обстоя- 
тельств я испытываю к ним самое горячее сочувствие. 
Они признают Маркса своим пророком просто исходя из 
того, что он писал о классовой борьбе трудящихся про- 
тив предпринимателей и предсказал победу трудящихся, 
их освобождение, всемирную диктатуру их вождей (дик- 
татуру пролетариата), в результате которой наступит 
коммунистический рай. Доктрина эта и пророчество с не- 
обыкновенной силой влекут к себе молодежь всех стран, 
в особенности энергичных молодых людей, с сильно раз- 
витым воображением, которые, едва начав жить, убеж- 
даются, что они недостаточно образованы, плохо осна- 
щены для жизненной борьбы и в условиях нашей нынеш- 
ней экономической системы безнадежно обречены на 
рабство ради заработной платы. Они являют собой живое 
доказательство социальной несправедливости, тупого пре- 
небрежения к человеку и чудовищной грубости нашего 
строя; они чувствуют, что ущемлены этим строем и при- 
несены им в жертву; целью всей их жизни становится 
его уничтожение, освобождение от его ига. Чтобы со- 
здать таких бунтарей, вовсе не требуется коварной про- 
паганды; всюду, где развивается промышленность, воз- 
никает коммунистическое движение, как порождение 
пороков того строя, который дает людям некоторое об- 
разование, а затем порабощает их. Марксисты появились 
бы все равно, даже если бы Маркс никогда не существо- 
вал... 
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<Стр. 75. > 

Большевистское правительство — самое смелое и в то 
жо время самое неопытное из всех правительств мира... 
Но по существу своему оно честно. Это с амое бесхитрост- 
ное из всех правительств, существующих сейчас в мире. 

IV. СОЗИДАТЕЛЬНАЯ РАБОТА В РОССИИ 
<Стр. 89— 90. у 

Русские эмигранты в Англии, с точки зрения полити- 
ческой, достойны всяческого презрения. Они без конца 
повторяют россказни о «зверствах большевиков», о сож- 
женных крестьянами усадьбах, о грабежах и убийствах, 
совершаемых в городах солдатами расформированной 
армии, о преступлениях в глухих переулках и т. д.- 
все это, по их словам, дело рук большевистского прави- 
тельства. Но спросите их, какое правительство они хо- 
тели бы видеть на его месте, и в ответ вы услышите 
лишь пустые, общие слова — при этом собеседник ваш, 
как правило, будет подделываться под те политические 
воззрения, которые, по его мнению, вы особенно ревно- 
стно отстаиваете, или же примется до тошноты 
восхвалять какого-нибудь очеред ного «сверхчеловека», 
Деникина или Врангеля, который все приведет в поря- 
док — одному богу известно как. Ничего лучшего, чем 
царь, они не заслуживают, а между тем не могут даже 
решить, какого именно царя они желают. Большинство 
образованных людей, оставшихся в России, сейчас по- 
степенно начинает — во имя спасения России — неохотно, 
но честно сотрудничать с большевистским режимом. 

Сами большевики — марксисты и коммунисты. Как я 
уже пояснил, они оказались у власти именно в России, 
вопреки всем теориям Карла Маркса. Свои силы они от- 
дают, главным образом, на чисто патриотическую борьбу, 
к чему их вынуждают набеги, вторжения, блокады и 
всякого рода преследования, которым наши сумасшед- 
шие западные правительства без конца подвергают их 
несчастную разоренную страну. 

<Стр. 92-94.У 

Несмотря на невиданные трудности, большевики ста- 
раются создать из развалин новую Россию. Мы можем 
оспаривать их принципы и методы, можем называть их 
планы утопическими и т. д., можем насмехаться над их 
делом или бояться его результатов, но незачем утверж- 
дать, что в настоящее время в России не ведется ника- 
кой созидательной работы. Конечно, среди большевиков 
есть тугодумы и доктринеры, которых ничему нельзя 
научить; фанатики, уверенные в том, что достаточно уни- 
чтожить капитализм, отказаться от торговли и денеж- 
ного обращения и устранить все социальные различия, 
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чтобы на земле сам собой наступил некий унылый рай... 
Но есть в этом новом русском мире и другие люди, с бо- 
лее широкими взглядами, и если предоставить им воз- 
можность для созидания, они будут созидать, и, ве- 
роятно, успешно. Из людей, обладающих этой творческой 
силой, я назвал бы самого Ленина, который поразительно 
вырос со времени своего изгнания и в последнее время 
энергично выступал в печати против перегибов, допу- 
щенных крайними элементами его же собственной пар- 
тии... 


VII. ЗАКЛЮЧЕНИЕ 


<Стр. 145-148> 

В предыдущих главах я намеренно вел повествова- 
ние от первого лица и писал разговорным языком, чтобы 
читатель ни на мгновение не забывал о краткости нашей 
поездки в Россию и о субъективном характере моих 
оценок. Теперь, в заключение, я хотел бы — если только 
у читателя осталось еще немного терпения — изложить 
менее субъективно и с предельной ясностью свои основ- 
ные взгляды на положение в России. Взгляды эти со- 
ставляют мое глубочайшее убеждение и касаются не 
только России, во и нынешних перспектив всей нашей 
цивилизации. Правда, это всего лишь взгляды одного че- 
ловека, но я настолько глубоко их прочувствовал, что из- 
лагаю их без всяких разжижающих оговорок. Итак, 
прежде всего, Россия, которая была современным циви- 
лизованным государством западного типа, самой недис- 
циплинированной и расшатанной из всех великих 
держав, сейчас являет собой такое современное цивили- 
зованное государство іп ехігетіз. Непосредственной при- 
чиной ее крушения была война современного типа, 
физически ее изнурившая. Только в силу этого больше- 
викам и удалось прийти к власти. Никогда еще свет не 
видел ничего подобного этому крушению России. Если 
нынешнее положение продлится еще примерно с год, 
наступит полный крах. От России ничего не останется, 
кроме крестьян; города опустеют и превратятся в разва- 
лины, железные дороги будут ржаветь в бездействии. 
С исчезновением железных дорог исчезнут и последние 
следы центральной власти... 

В случае краха цивилизованного строя в России и 
перехода ее к крестьянскому варварству Европа па 
много лет будет отрезана от всех минеральных богатств 
России и лишится поставок других видов сырья из этого 
района — зерна, льна и т. д. Совсем не ясно, смогут ли 
западные державы обойтись без этих поставок. Их пре- 
кращение, безусловно, приведет к общему обеднению За- 
падной Европы. 
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Единственное правительство, которое в настоящее 
время может предотвратить окончательную гибель Рос- 
сии, — это Нынешнее правительство большевиков (если 
Америка и западные державы ему в этом помогут). Сей- 
час ему нет никакой замены. Разумеется, у большевиков 
имеется множество противников — всевозможных аван- 
тюристов, которые готовы попытаться с помощью евро- 
пейских держав сбросить большевистское правительство; 
однако нет ни малейшего признака существования ка- 
ких-либо сил, объединяемых общностью цели и мораль- 
ных принципов, которые могли бы явиться ему заменой. 
К тому же сейчас у России уже нет времени для повой 
революции. Еще год гражданской войны — и окончатель- 
ное отпадение России от цивилизованного мира станет 
неизбежным. Поэтому мы должны, насколько удастся, по- 
ладить с большевистским правительством, независимо от 
того, по душе оно нам или нет. 

Еолыпевистское правительство неопытно и неу мело 
до крайности; у него бывают периоды насилия и жесто- 
кости; но по существу своему оно честпо. Кроме того, 
в этом правительстве есть несколько человек, обладаю- 
щих подлинно творческим воображением и способно- 
стями — в благоприятных условиях и при соответствую- 
щей поддержке они могли бы добиться больших успехов 
в восстановлении страны. 

<Сгр. 152-153.> 

Единственная держава, которая может без содейст- 
вия других стран помочь России в эту последнюю ми - 
нуту — Соединенные Штаты Америки. Вот почему я при- 
даю большое значение тому смелому предприятию, кото- 
рое затеял изобретательный м-р Вандерлип. Я сомне- 
ваюсь в том, что его переговоры здесь носят окончатель- 
ный характер; вероятно, они представляют собой лишь 
начальный этап обсуждения русской проблемы на новой 
основе, и, быть может, это обсуждение приведет в конце 
концов к более широкому международному подходу к 
нынешней ситуации. Всем другим державам, кроме Сое- 
диненных Штатов, прпшлось бы, в связи с нынешним 
всеобщим изнурением, объединиться между собой, чтобы 
оказать России сколько-нибудь действенную помощь. 
Коммунисты отнюдь не настроены против крупного 
предпринимательства. Чем шире становятся его мас- 
штабы, тем больше оно приближается к коллективизму. 
Это путь немногочисленной верхушки к коллективизму 
вместо низового пути к нему масс. 

Если же такого полезного вмешательства в дела боль- 
шевистской России не последует, то, по моему твер- 
дому убеждению, неизбежна окончательная гибель по- 
следних остатков современной цивилизации па всей тер- 
ритории, составлявшей рапее Российскую империю. 
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Крайне мало вероятия на то, что это крушение не рас- 
пространится за ее границы. Возможно, что и другие 
крупные территории к востоку и к западу от России 
одна за другой будут проваливаться в эту брешь, обра- 

зова вшуюся таким образом в цивилизованном мире. Быть 

может туда провалится вся современная цивилизация. 

Эти выводы относятся не к какому-то далекому про- 
блематическому будущему; я попытался показать основ- 
ные факты и возможные последствия тех событий, кото- 
рые сейчас развиваются — и притом с большой быстро- 
той — не только в России, но и во всем мире, и показать 
их так, как я их вижу. Таковы те общие рамки, в кото- 
рых я хотел бы представить читателю свои очерки о 
России. Именно так толкую я пророчество, начертанное 
на восточной стене Европы. 
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ПРИМЕЧАНИЯ 


1 Каменев, Л. В. (Розенфѳльд) — допускал неоднократные от- 
ступления от большевизма и в конечном счете порвал с марксиз- 
мом-ленинизмом. В годы столыпинской реакции и нового подъема 
рабочего движения выступал как примиренец по отношению к 
меныпевикам-ликвидаторам и троцкистам. После Февральской ре- 
волюции стоял на позиции поддержки Временного правительства 
и его оборонческой политики; выступал против линии партии на 
перерастание буржуазно-демократической революции в социали- 
стическую. В октябре 1917 года вместе с Зиновьевым совершил 
предательство, выступив в меньшевистской газете «Новая жизнь» 
против решения ЦК большевиков о вооруженном восстании и та- 
ким образом выдав план восстания врагам. После победы Октябрь- 
ской революции стоял за создание коалиционного правительства с 
вхождением в него представителей меньшевиков, эсеров и «народ- 
ных социалистов». В 1925 году вместе с Зиновьевым явился орга- 
низатором так называемой «новой оппозиции», вступившей в блок 
с Троцким. В 1927 году за непрекращавшуюся антипартийную 
фракционную борьбу исключен из рядов ВКП(б). Добившись за- 
тем восстановления в партии, продолжал антипартийную и анти- 
советскую деятельность и был вновь исключен из партии. 

2 Уэллс приводит значительно преуменьшенную цифру. 
К IX съезду партии, состоявшемуся 29 марта — 5 апреля 1920 года, 
примерно за полгода до приезда Уэллса в Советскую Россию, 
в РКП (б) насчитывалось около 612 тысяч членов, а к X съезду 
партии (8 — 16 марта 1921 года) число коммунистов превышало 
732 500, а не 150 000, как утверждал Уэллс. 

3 Амфитеатров, А. В. (1862 — 1923), русский буржуазный фелье- 
тонист и беллетрист. После Великой Октябрьской социалистиче- 
ской революции эмигрировал и участвовал в наиболее реакцион- 
ных зарубежных журналах. 

4 Северной коммуной в 1918—1920 годах назывались Петро- 
град и Петроградский промышленный район. 

5 Рассел, Бертран (р. 1872), английский философ и логик. Вы- 
ступает за мирное сосуществование государств. В 1958 году избран 
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президентом вновь созданной в Англии организации «Кампания 
за ядерное разоружение». 

6 Бакаев, И. П,— с 1917 года член Петроградского Совета и 
губисполкома. На XIV съезде партии входил в ленинградскую де- 
легацию, ставшую в оппозицию к ЦК; после съезда примкнул к 
оппозиции, возглавляемой Зиновьевым, Каменевым и Троцким. За 
антипартийную деятельность исключен из партии. 

7 Залуцкий, П. А. — в годы первой мировой войны член Рус- 
ского бюро ЦК РСДРП (б). После Февральской революции — член 
Петроградского Совета и ЦК РСДРП (б). После Октябрьской рево- 
люции — на руководящей партийной работе. С 1925 года — актив- 
ный участник троцкистеко-зиновьевской оппозиции. В 1927 году 
XV съездом ВКП(б) был исключен из партии, но в 1928 году вос- 
становлен. В 1934 году снова исключен из партии за антипартий- 
ную деятельность. 

8 Бирбом, М. (р. 1872), английский художник-карикатурист и 
писатель. Был активным участником буржуазных эстетских жур- 
налов, воинствующим поборником «искусства для искусства». 

9 Ольденбург, С. Ф. (1863 — 1934), видный русский ученый-во- 
стоковед, академик. Специалист по истории литературы, искус- 
ству, археологии, этнографии и лингвистике Индии и Ирана. 
В 1904—1929 годах — непременный секретарь Академии наук 
СССР. 

10 Карпинский, А. П. (1847 — 1936), крупнейший советский гео- 
лог, президент Академии наук СССР в 1917—1936 годах. 

11 Павлов, И. П. (1849 — 1936), великий русский ученый, физио- 
лог, создатель материалистического учения о высшей нервной дея- 
тельности животных и человека; академик. 

12 Радлов, В. В. (1837 — 1918), русский ученый — языковед, ар- 
хеолог и этнограф; академик. Исследовал древности Алтая, Мон- 
голии и Средней Азии. 

13 Белопольский, А. А. (1854 — 1934), выдающийся русский 
астроном, академик. 

14 Перри, X. X. (1848—1918) и Стэнфорд, Ч. В. (1852—1924) — 
английские композиторы. 

15 Крааль — тип поселения у скотоводческих народов Юго- 
Восточной Африки; кафры — устаревшее наименование ряда 
негритянских племеп, обитающих в восточной части Южно- 
Африканского Союза. 

16 Закон о защите государства принят в Англии в ноябре 
1914 года. По этому закону были национализированы все сред- 
ства сообщения и промышленность, прямо или косвенно работав- 
шая на оборону. Закон наделял правительство правом интерни- 
ровать лиц, представлявших угрозу для безопасности страны. 

17 Голсуорси, Д. (1867 — 1933), известный английский писатель. 
Крупный художник-реалист, Голсуорси, однако, ограничивается 
критикой собственнических и семейно-бытовых отношений в бур- 
жуазном обществе. Такой же характер носит и его драматургия. 
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18 Беннет, А. (1867—1931), английский буржуазный писатель- 
натуралист. 

13 Мэйфэйр — аристократический квартал Лондона, во многих 
особняках которого собраны ценнейшие частные коллекции 
живописи и скульптуры. 

20 Фишер, лорд (1841 — 1920), адмирал британского флота, 
один из крупных военных деятелей британского империализма 
периода подготовки к первой мировой войне. 

21 Троцкий, Л. Д. (Бронштейн) — с 1903 года меньшевик, воз- 
главлял центристское направление («троцкизм») в русском 
социал-демократическом движении. Являясь скрытым ликвидато- 
ром, организовал в 1912 году для борьбы против большевизма 
ликвидаторский Августовский блок. В годы империалистической 
войны занимал по существу шовинистическую позицию «защиты 
отечества», пропагандируя лозунг «ни победы, ни поражения». 
Вел борьбу против ленинской теории победы социализма в одной 
стране. Летом 1917 года вступил в партию большевиков. Не воз- 
ражая в принципе против вооруженного восстания, предлагал 
ждать съезда Советов. Ленин решительно выступал против этой 
тактики, обрекавшей восстание на поражение. В период брестских 
мирных переговоров отстаивал предательский лозунг «ни мира, 
ни войны». Начиная с 1920 года вел ожесточенную фракционную 
борьбу против ленинской линии партии на строительство социа- 
лизма в СССР. В 1926 году возглавил «оппозиционный блок» 
(Зиновьев, Каменев, Троцкий) против руководства ВКП(б) и 
Коминтерна. В 1927 году исключен из партии за антипартийную 
и контрреволюционную деятельность. В 1929 году выслан за 
границу, где продолжал вести борьбу против Советского Союза 
и коммунистических партий. 

22 ВанОерлип — представитель деловых кругов США, при- 
ехавший в Советскую Россию для заключения концессионного 
договора. О переговорах с Вандерлипом В. И. Ленин рассказывал 
в ряде выступлений зимой 1920 и весной 1921 года. Вандерлипа 
Ленин охарактеризовал тогда как представителя «финансового ка- 
питала самой деляческой марки»,' а в его проектах увидел совер- 
шенно откровенное, сделанное «с неслыханной циничностью» изло- 
жение точки зрения империалиста. 

23 Зиновьев, Г. Е. (Радомысльский) — допускал неоднократ- 
ные отступления от большевизма и в конечном счете порвал с 
марксизмом-ленинизмом. В период столыпинской реакции высту- 
пал как примиренец по отношению к меныневикам-ликвидаторам 
и отзовистам. В октябре 1917 года вместе с Каменевым совершил 
предательство, выступив против решения ЦК о восстании в 
меньшевистской газете «Новая жизнь» и таким образом выдав 
план восстания врагам. В. И. Ленин в письме к членам партии 
большевиков (Соч., т. 26, стр. 185) заклеймил этот поступок 
Зиновьева и Каменева как штрейкбрехерство и потребовал ис- 
ключения их из партии. После победы Октябрьской революции 
Зиновьев стоял за создание коалиционного правительства с пред- 
ставителями меньшевиков, эсеров и «народных социалистов». 
Отрицая возможность построения социализма в нашей стране, 
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возглавил в 1925 году так называемую «новую оппозицию», всту- 
пившую в блок с Троцким. В 1927 году исключен из партии за 
непрекращавшуюся антипартийную фракционную деятельность. 
Добившись восстановления в партии, продолжал антипартийную 
и антисоветскую деятельность и был вновь исключен из 
партии. 

24 Мак-Манус, А. (1889 — 1927), деятель английского рабо- 
чего движения. По профессии рабочий-металлист. Принимал 
активное участие в деятельности Британской социалистической 
партии. Видный участник движения фабрично-заводских старост. 
В 1917 году был избрав председателем совета фабрично-заводских 
старост. Член Компартии Великобритании с момента ее основа- 
ния (1920). Был членом Политбюро ЦК Компартии Великобри- 
тании. С 1921 года — член Исполкома Коминтерна. 

25 Беллок, Г. (р. 1870), английский писатель. 

26 Шинфейнеры — участники национального движения в 
Ирландии. Ульстерцы (ольстерцы) — жители Ольстера, провин- 
ции Ирландии. 

27 Кун, Бела (1886—1939), журналист, выдающийся деятель 
венгерского и международного рабочего движения. Еще до пер- 
вой мировой войны — активный работник Социал-демократиче- 
ской партии Венгрии. Во время первой мировой войны попал в 
качестве военнопленного в Россию; являлся одним из руководи- 
телей международного революционного движения среди военно- 
пленных венгерской и других национальностей. В дни Великой 
Октябрьской социалистической революции — на партийной работе 
в Сибири. Осенью 1918 года возвращается на родину, принимает 
активное участие в создании Коммунистической партии Венгрии. 
Был народным комиссаром иностранных дел и народным комисса- 
ром обороны Венгерской Советской Республики. После пораж&ния 
диктатуры пролетариата в Венгрии сначала интернирован в 
Австрии, а затем освобожден Советским Союзом. В дальнейшем — 
член ЦК Компартии Венгрии, член Президиума Исполкома 
Коминтерна. 

28 Квелч, Т. — представитель Британской социалистической 
партии на II конгрессе Коммунистического Интернационала. 
В 1920 году — член Исполкома Коминтерна от Великобрита- 
нии. 

29 Ллойд Джордж, Д. (1863—1945), английский реакционный 
политический деятель, лидер либералов. Играл главную роль в 
политике либеральных правительств, направленной к подготовке 
мировой империалистической войны 1914 — 1918 годов. Ллойд 
Джордж — «специалист по части одурачивания масс», как назы- 
вал его В. И. Ленин,— широко использовал систему социальной 
демагогии, мелких подачек и показных реформ. В 1916 — 1922 годах 
Ллойд Джордж — премьер-министр. Беспощадно расправлялся с 
рабочим движением в Англии и национально-освободительным 
движением в колониях и зависимых странах, развернувшихся 
под влиянием Великой Октябрьской социалистической револю- 
ции. Один из авторов империалистического Версальского договора 
1919 года. Ллойд Джордж был в числе главных организаторов 
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антисоветской интервенции и блокады Советской России, доби- 
вался расчленения России. 

30 Мильеран, А. Э. (1859 — 1943), французский реакционный 
политический деятель. В 90-е годы примкнул к социалистам, 
стремясь подчинить рабочее движение влиянию буржуазии. 
В 1899 году вошел в реакционное буржуазное правительство. 
Участие Мильерана в буржуазном правительстве являлось практи- 
ческим выражением ревизионизма и было поддержано оппортуни- 
стическими элементами II Интернационала. Лишь в 1904 году 
Мильеран был исключен из Французской социалистической 
партии. Мильеран активно участвовал в организации антисоветской 
вооруженной интервенции. В 1920 — 1924 годах — президент 
Французской республики; проводил антисоветскую и антидемо- 
кратическую политику. 

31 Вильсон, В, (1856 — 1924), реакционный американский поли- 
тический деятель, президент США в 1913 — 1921 годах. 

Вильсон, по словам Ленина, — «глава американских миллиар- 
деров. прислужник акул капиталистов», экспансионист, ставлен- 
ник финансовой олигархии США. 

Стремясь предотвратить нараставшую социалистическую 
революцию в России, он поддерживал буржуазное Временное 
правительство. Вильсон пытался сорвать ратификацию Брест- 
ского мира и толкнуть Советскую Россию на войну с Германией. 
Он сыграл большую роль в организации антисоветского мятежа 
чехословацкого корпуса и направил в Советскую Россию аме- 
риканские интервенционистские войска. 

Проводя прямую вооруженную интервенцию против Совет- 
ской России, поддерживая все антисоветские контрреволюцион- 
ные силы, Вильсон вынашивал планы расчленения Советского 
государства и закабаления его народов. На Парижской мирной 
конференции 4919 года Вильсон явился инициатором предложе- 
ния об отторжении Кавказа, Украины и Сибири от Советского 
государства. 

Агрессивная, антисоветская и антинародная политика Виль- 
сона разоблачила его в глазах широких масс американского на- 
рода. 

32 Киплинг, Р. (1865 — 1936), английский писатель, отразивший 
идеологию британской империалистической экспансии и колони- 
заторства. 

33 К VI съезду РСДРП (б) (август 1917 года) в партии насчи- 
тывалось 240 тысяч членов партии. А население России в 1913 году 
(данных за 1917 год нет) в современных границах составляло 
159,2 миллиона человек. 

34 Луначарский, А. В. (1875—1933), видный советский госу- 
дарственный и общественный деятель. В 1892 году вступил в 
социал-демократическую организацию. После II съезда РСДРП 
примкнул к большевикам. Входил в состав редакций большевист- 
ских газет «Вперед», «Пролетарий» и «Новая жизнь», где работал 
под руководством В. И. Ленина. Активный участник III, IV 
(Объединительного), V съездов РСДРП. В 1907 году представлял 
большевиков на Штутгартском конгрессе II Интернационала. 
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После поражения первой русской революции стал на путь ревизии 
марксизма, примкнул к махистам. Вместе с А. А. Богдановым 
и другими «отзовистами» организовал антипартийную группу 
«Вперед». В 1911 году отошел от «впередовцев» и создал группу 
«Пролетарская литература». Во время первой мировой войны 
стоял на позициях интернационализма. После Февральской 
революции вступил в группу «межрайонцев», в составе которой 
на VI съезде РСДРП (б) был принят в большевистскую партию. 
После Октябрьской революции в течение 12 лет занимал пост 
народного комиссара просвещения РСФСР. С 1929 года — пред- 
седатель Ученого комитета при ЦИК СССР, с 1933 года — полпред 
СССР в Испании. Блестящий оратор и публицист, знаток искус- 
ства, истории литературы, литературный критик, драматург. 

35 Рыков, А. И. — в период реакции примиренчески относился 
к меньшевикам, «впередовцам» и троцкистам. После Февральской 
революции 1917 года выступал против курса на социалистиче- 
скую революцию и Апрельских тезисов В. И. Ленина. После 
Октябрьской революции, занимая ответственные посты, неодно- 
кратно выступал против ленинской политики партии: в ноябре 
1917 года был сторонником создания коалиционного • правитель- 
ства с участием меньшевиков и эсеров, в 1928 году вместе с 
Бухариным возглавлял нравооппортунистический уклон в партии. 
За антипартийную и антигосударственную деятельность исклю- 
чен из партии. 

36 Красин, Л. Б. (1870 — 1926) — старый член Коммунистиче- 
ской партии, один из выдающихся партийных организаторов 
периода подполья, видный советский хозяйственник и дипломат. 
В революционное движение вступил с конца 80-х годов. После 
11 съезда, в 1903 году, был кооптирован в ЦК РСДРП, где занял 
примиренческую позицию по отношению к меньшевикам. Однако 
вскоре порвал с ними и на III (большевистском) съезде партии 
снова избирается членом ЦК. В годы реакции некоторое время 
входил в отзовистскую группу «Вперед». После Октябрьской 
революции активно участвовал в строительстве Советской власти. 
Работал на постах: председателя Чрезвычайной комиссии по снаб- 
жению Красной Армии, члена президиума ВСНХ, наркома 
торговли и промышленности, наркома путей сообщения, наркома 
внешней торговли, торгпреда в Лондоне, полпреда в Париже и 
Лондоне. На XIII и XIV съездах партии был избран членом 
ЦК ВКП (б). 

37 Чичерин, Г. В. (1872— 1936) — видный советский дипломат. 
Участник революционного движения с 1904 года. С 1905 по 
1917 год был в эмиграции. Вступил в РСДРП в 1905 году. В период 
реакции — сторонник меньшевизма, в годы первой мировой 
войны — интернационалист, в конце 1917 года переходит на пози- 
ции большевизма. В 1918 году возвращается в Россию. С 1918 по 
4 938 год — народный комиссар иностранных дел; глава советских 
делегаций на международных конференциях в Генуе и Лозанне. 
Был членом ВЦИК и ЦИК СССР. На XIV и XV съездах ВКП (б) 
избирался членом ЦК партии. 

38 Чуковский, К, И. (р. 1882), советский писатель и литера- 
туровед. 
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39 Ротштейн, Ф. А. (1871—1953), советский историк и общест- 
венный деятель, академик. Член КПСС с 1901 года. Находясь в 
эмиграции в Англии (с 1890 года), участвовал в 1920 году в со- 
здании Коммунистической партии Великобритании. В августе 
1920 года вернулся на родину. В течение ряда лет был на диплома- 
тической работе. 

40 Бальфур, А. Д. (1848 — 1930), английский реакционный госу- 
дарственный и политический деятель, один из лидеров консерва- 
торов. В 1902 — 1905 годах — премьер-министр. После Великой 
Октябрьской социалистической революции явился одним из орга- 
низаторов антисоветской интервенции. 

41 Суфражистки — участницы буржуазного женского движе- 
ния в Англии начала XX века за предоставление женщинам рав- 
ных с мужчинами избирательных прав. 

42 Іп ехігетіз (лат.) — в момент приближения смерти. 

43 Капер — принадлежащее частным лицам морское судно, 
которое во время войны с разрешения своего правительства на- 
падает на коммерческий флот неприятельского государства; в ши- 
роком смысле слова — морской разбойник. 
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